
Dopo sedici anni di attività ti senti di fare un bilancio? 
I bilanci si fanno generalmente alla fine di una vita, di un percorso: credo che, a dispetto di tante condizioni 
non proprio favorevoli, non sia ancora giunto il termine di questo mio percorso artistico, e del resto Autunna 
et sa Rose potrà sempre comunque rimanere un contenitore per produzioni d’arte di vario genere. Resta 
comunque il fatto che, salvo miracoli, Phalène d’onyx sarà l’ultima opera in questo formato. D’altro canto 
per essa ho fatto davvero l’impossibile: è stato un lavoro ciclopico nei termini della sua produzione, 
terminata in realtà a fine estate 2010, dopo una gestazione altrettanto lunga, essendo le primigenie idee 
riguardo al concept risalenti all’autunno del 2004, periodo nel quale peraltro furono composte anche 
parecchie delle poesie che cementano il progetto nel suo insieme. E’ stato poi quindi importante cercare di 
accelerare - nonostante le condizioni sempre avverse... - al massimo i tempi della sua effettiva realizzazione, 
con l’amara consapevolezza che stiamo vivendo un’epoca di profonda crisi culturale, prima ancora che 
economica. Reputo che l’unica possibilità perché sia pubblicabile in futuro un altro lavoro su CD potrebbe 
aversi solamente nel caso in cui abbiano successo alcuni miei sforzi, volti a promuovermi come realizzatore 
di colonne sonore e sonorizzazioni varie. L’alternativa obbligata del digitale verrà quindi in ogni caso 
percorsa, casomai in parallelo con produzioni d’altro genere, e di certo senza eccessiva brama, costretti dalla 
situazione generale. 
Pertanto un bilancio è magari possibile, o almeno sensato, se non altro perché questo 2012 ha rappresentato 
di fatto un punto di svolta della mia attività, per taluni aspetti anche e soprattutto un punto di non-ritorno, 
concentrato nell’intima essenza di quest’ultimo lavoro Phalène d’onyx. Quest’affermazione può suonare un 
attimo contraddittoria, ma temo che le mie future possibilità nel campo della sonorizzazione non abbiano un 
rapporto così stretto con la poetica specifica portata avanti sin qui negli anni da Autunna et sa Rose. La 
sensazione quindi di essere davvero ad un punto di non-ritorno è tangibile e può essere latrice di svariate 
conseguenze in termini strettamente artistici e non. Può certamente essere che non sia più da qui in avanti la 
musica il mezzo privilegiato per portare avanti le idee che intendo esprimere, e con questo non voglio in ogni 
caso dire che essa dovrà subire un blocco totale: i tempi evidentemente cambiano, e con essi il nostro modo 
di relazionarci con le loro istanze, quindi pure gli stimoli che ne derivano.  
Se peraltro andiamo a guardare indietro nel passato, e lo facciamo con un’attitudine comparativa, ci 
rendiamo perfettamente conto che alla fine degli anni novanta vivevamo in una realtà che pare davvero 
lontana millenni da oggi: all’epoca aveva ancora un senso proporsi come emergenti con un contributo 
stimolante di idee, consci che là fuori chi deteneva il potere era ancora disposto ad ascoltarti, e, nei limiti del 
possibile, di concederti spazi, almeno quelli residui. Certamente agli inizi, pur essendo obiettivamente partiti 
con basi teoriche e tecniche piuttosto limitate, avevamo infatti immaginato ed auspicato per Autunna et sa 
Rose un futuro diverso, uno scorrere degli eventi meno travagliato e contraddittorio, convinti che vi erano 
delle buone idee che con i nostri mezzi d’allora, ancora da rifinire, cercavamo giorno per giorno di esprimere 
al meglio di noi stessi.  
Del resto il tutto era partito come una scommessa che ci eravamo fatti senza minimamente immaginare che, 
nel giro di alcuni mesi, partendo assolutamente dal nulla, saremmo stati i creatori di un piccolo meccanismo, 
capace tuttavia di produrre un primo lavoro discografico e di gestirne in piena autonomia l’uscita sul mercato 
con la garanzia di una distribuzione europea (seppur per piccoli quantitativi), forti di un contratto firmato 
pochi mesi prima. Sempre restando assolutamente con i piedi ben saldi per terra, avevamo quindi assistito a 
una serie di primi responsi del tutto positivi della critica, italiana e non, ricevuto offerte per compilation e per 
esibizioni live, in parte realizzate - pur non essendo in realtà ancor sufficientemente pronti -, in Italia e 
all’estero e in definitiva visto crescere il progetto sotto i nostri piedi: il tutto mentre stava prendendo corpo il  
nuovo lavoro, necessariamente più ambizioso del precedente, cosa peraltro giustificata dalla scia di positività 
che aveva accompagnato la fase d’esordio. 
Fu certamente a questo stadio che il giocattolo cominciò a sfasciarsi: avevamo infatti da poco assistito al 
crollo del nostro distributore il quale aveva dichiarato bancarotta, subito dopo averci illuso con la produzione 
di una compilation promozionale (un canto del cigno morente, si potrebbe dire…) che tra l’altro ci aveva 
aperto un piccolo varco all’utilizzo cinematografico della musica, grazie all’impiego del brano Caresses aux 
cœurs all’interno della colonna sonora di un cortometraggio indipendente tedesco. Anche se la botta fu forte 
e comunque inaspettata, ci sentivamo forti del fatto che, in virtù di quanto era successo fin a quel momento, 
avevamo in fondo un buon biglietto da visita; per cui, pur rimanendo le nostre aspettative contenute per via 
del genere assai poco commerciale che avevamo scelto di proporre, ci eravamo messi nell’ordine d’idee di 
cercare una produzione, possibilmente europea per Né l'être...éternel, lavoro ben più elaborato e raffinato del 
primo e con il quale speravamo davvero di “fare colpo”. E d’altro canto, già all’inizio del 1998, senza 
neanche avere terminato le registrazioni del succitato disco, avevamo firmato un contratto con una label 
dell’area germanica: la cosa ci spinse a muoverci per ultimare il lavoro al più presto, convinti che fosse 



davvero fatta. Fu invece, davvero paradossalmente, il vertice di una parabola oltre il quale iniziò l’oblio, 
condito di vertenze legali e fastidiose conversazioni telefoniche, al termine delle quali il sentimento 
prevalente era sempre più quello dell’ineluttabilità della decadenza e della pietrificazione. Avevamo 
irrimediabilmente “perso il tram”, il quale ci era passato davanti quasi irridendoci, con al suo interno i volti 
di quei gruppi - i “potenziali”, per così dire, compagni di label …- che già si trovavano e tuttora si trovano 
regolarmente (a caratteri cubitali) su quasi ogni numero dei vari magazine tedeschi. 
La storia di Autunna et sa Rose, da quel punto in poi, ma anche prima di quel maledetto “giro di boa”, è 
quella di un progetto, sicuramente più bello che redditizio (e nel contempo “popolare”), il quale, nonostante 
quella prima delusione e altri motivi di frustrazione che seguirono di lì a non molto, è continuato, anche 
imperterrito, dall’alto del principio indissolubile e nobile della coerenza. In fondo c’era un sacrificio da 
compiere, anche nei confronti di una persona cara che da poco era scomparsa: da quel momento, in effetti, 
partì un nuovo ciclo, una fase diversa, incredibilmente costruttiva e formativa. Questo perché nel corso degli 
anni aumentavano le competenze e con esse la qualità complessiva, indipendentemente (ossia, in misura 
indipendente) dalle occasioni via via maturate: in effetti le collaborazioni con Steven Brown dei 
Tuxedomoon prima ed Ataraxia poi furono sì viste come possibili trampolini di lancio, senza mai tuttavia 
connotarle nei termini di operazioni strumentalmente ruffiane, come magari tanti avrebbero potuto fare nella 
nostra situazione. Avevo già allora realizzato che il progetto non poteva che incorporare un’indole 
avanguardista, ché la qualità crescente che lo caratterizzava dipendeva anche dall’apporto di musicisti in 
grado di offrire allo stesso molto di più di un livello standard di genere, quello che in fondo aveva 
grossomodo contraddistinto le produzioni fino al 2000. Insomma, se hai in mano una Ferrari, non ha senso, è 
stupido viaggiare alla velocità di una Cinquecento… Questa scelta, da tanti ritenuta sempre coraggiosa e/o 
elitaria, fu naturalmente pagata - complici in ogni caso, a ben vedere, vari avvenimenti ancora per noi 
ineluttabilmente negativi - in termini di delusioni, frustrazioni, o comunque aspettative non ricambiate. 
Ciononostante non si è più raggiunto quel grado di depressione che ti fa venir voglia di mandare tutto 
all’aria, così come mi era capitato alla fine del 1999. Forse sono riuscito negli anni a formarmi una 
“corazza”, sono più disilluso, il che non so se è sempre un bene. Ho probabilmente maturato una certa forza 
d’animo, questo anche grazie all’aiuto, materiale e spirituale, di alcune persone che mi sono state vicine, e 
che, nonostante mille difficoltà, tuttora operano perché il progetto vada avanti, alla faccia di chi ritiene che 
sia “troppo difficile”.  
Mi hanno di recente chiesto se, alla luce dell’esperienza maturata, la qualità paga: è certamente una domanda 
che la maggior parte del pubblico finisce per intendere in un’unica maniera, tanto che chi la riceve può 
sentirsi pure a disagio, specialmente se, come accade anche per me, non può vantarsi di vivere di questa sua 
attività. Io posso solo rispondere a quest’apparente provocazione affermando che il mio progetto, per come 
ha saputo evolvere nel corso degli anni e quindi nutrire sempre più il mio spirito di pane di novità, mi ha 
regalato una via assolutamente privilegiata verso una crescita culturale ed interiore che certo non sarei stato 
in grado di raggiungere se mi fossi abbandonato a squallide logiche commerciali. In fondo, toltoci ormai 
dalla mente il bisogno di dovere guadagnare con quest’attività, siamo forse più fortunati noi, che crediamo 
intimamente nella musica, paghi essa oppure no: anche un giorno dovesse farlo, il nostro approccio infatti 
non muterà, rimarrà intatta la passione che da decenni ci ha accompagnato, mostrandoci la strada. 
  
Come è cambiato in questi anni il tuo approccio alla musica? 
Come ho scritto sopra, agli inizi obiettivamente partii con basi teoriche piuttosto limitate. Il mio approccio è 
evoluto soprattutto in termini operativi, non è a mio avviso mutato l’approccio alla ricerca ed 
all’approfondimento culturale della musica. Il mio vero primo avvicinamento alla musica contemporanea 
risale all’autunno del 1998, poi proseguito senza neanche un’eccessiva ansia d’apprendere anche nel corso 
dell’anno successivo, quando ebbi modo di seguire un corso estivo tenuto da un celebre compositore italiano 
(del quale mi riservo comunque di fare il nome). Ricordo (e ammetto) che la prima reazione a pelle fu la 
ritrosia, condita di un certo qual scetticismo nei confronti di una musica che sentivo non mi potesse né troppo 
coinvolgere né tanto meno appartenere. Ed invece… Invece la ritrosia provata era stato un inconscio 
meccanismo difensivo contro qualcosa che vedevo come “troppo grande”, in sostanza irraggiungibile e, per 
tale ragione, sinistro (complice anche l’ambiente di matrice accademica, da più parti chiuso e non sempre 
disponibile ad un vero e maturo confronto): mi accorsi poco tempo dopo di quanto la mia mente avesse 
iniziato a ragionare in un’ottica nuova che si stava con sempre maggiore convinzione dirigendo verso quella 
montagna invalicabile. Avevo in verità iniziato a selezionare da ciò che avevo vissuto in quelle poche 
settimane di corso essenzialmente le idee che, in accordo con la forma mentis e la formazione scientifica che 
mi ritrovavo, mi avrebbero permesso di esprimere le mie passioni senza per questo rinunciare alla naturalità, 
la quale all’inizio mi pareva proprio la cosa messa per prima da parte dai nuovi compositori. Un approccio 



culturale più approfondito mi permise di comprendere quanto la musica contemporanea, figlia della 
tradizione e nel contempo sensibile alle nuove problematiche della vita odierna, esprima in verità, a suo 
modo, l’essenza profonda del naturalismo, risponda ad istanze provenienti da dibattiti filosofici e 
argomentazioni scientifiche di indubbia rilevanza.  
Già all’interno dello Sturm iniziai quindi ad adottare nuovi metodi compositivi, specialmente all’interno dei 
brani scritti a partire dal 2000 (ad esempio, per la prima parte del duo Vergänglichkeit per violoncello e 
pianoforte e per il brano Spirales cosmiques). Ho in ogni caso cercato una via personale di espressione, senza 
provare a imitare strategie già messe in opera da altri, salvando solamente alcune nozioni di base e 
plasmandone la forma come le mie necessità espressive mi richiedevano. 
Lo Sturm è stato sicuramente un crocevia importante per lo sviluppo della mia attività, chiaramente anche 
considerandone la connotazione e l’impostazione teatrali del lavoro. Da quel punto in poi il mio approccio 
alla musica si è fatto sempre più attento e anche al caso meticoloso, tanto che l’attività compositiva richiede 
ora generalmente sempre maggiore tempo e accurata riflessione preliminare, così è stato soprattutto per i 
brani di Phalène d’onyx. 
 
Rispetto a ciò che proponi musicalmente, c’è stato un cambiamento da parte del pubblico e delle 
etichette discografiche? Pensi che ci sia stata una maturazione nei gusti musicali? 
Credo che il cambiamento sia da vedersi in termini più estesi, dato che coinvolge inevitabilmente le abitudini 
di una massa di pubblico (leggi pure: pubblico di massa), sempre più portato a vivere la musica in maniera 
consumistica e fast. La stragrande maggioranza dei giovani d’oggi, e pure una fetta non trascurabile di tanti 
ascoltatori più maturi, non sanno cosa significhi amare la musica, rispettarla davvero. 
Nei primi anni duemila pareva che per gli emergenti la diffusione dei file .mp3 sulla rete potesse servire 
come molla promozionale, utile a farli conoscere a più ascoltatori e fare quindi giungere i loro prodotti, in 
genere stampati in poche copie rispetto alle tirature dei “grandi”, a distributori solerti ed interessati a lavorare 
con proposte meno facili da piazzare. Adesso i fenomeni dei vari social network testimoniano dell’abitudine 
di molti utenti di effettuare ascolti flash di vari brani, accontentandosi di scaricare quelli che piacciono di 
più, disinteressandosi totalmente del fatto che magari quel dato pezzo fa parte di un lavoro più o meno 
concettuale, e che quindi potresti gustarlo appieno solo se lo hai inserito in un contesto completo: e poi, è 
mai possibile che a così poca gente venga la curiosità di ascoltare altro di quel dato artista? Sì, certo, vanno a 
cercare qua e là se c’è altra roba da scaricare (della serie: buona ‘sta marca di birra! Dài che ce ne facciamo 
un’altra!)! 
Se tu vai a discutere con certa gente di questa tendenza, questi ti rispondono che così è normale. In senso 
statistico probabilmente sì, non certo però in termini etici e di coscienza. Se anche volessimo vedere questo 
gesto come possibile reazione anticapitalistica all’immobilismo del mercato discografico, specie in quel 
periodo storico fino ai primi 2000 quando forse tutta l’industria del disco avrebbe potuto - anche prevedendo 
un progressivo diffondersi del filesharing di lì a non molto - elaborare strategie di mercato volte a ridurre 
gradualmente ma sensibilmente il prezzo medio dei CD, ci troviamo comunque di fronte ad uno schermo 
nero. Quel nero che vedono ora i generatori di tanti processi di produzione discografica, ossia gli artisti e i 
produttori indipendenti, perché comunque le major, in un modo o nell’altro, trovano sempre il sistema per 
ovviare a tali “inconvenienti” (anche se poi trovano lo stesso il modo di lamentarsi pubblicamente del 
presunto danno subito). Mi chiedo allora se quella gente che parla tanto di normalità ha mai pensato a questo. 
Mi viene addirittura da pensare che quella stessa gente preferisce acquistare il disco di un big - pagandolo 
magari di più! - piuttosto di quello di un emergente, che invece vanno poi a scaricare. Stessa ragione per la 
quale sono disposti a spendere 40-60-80-100 € (e chi più ne ha, più ne metta!) per assistere a concerti di big 
(o presunti tali), disertando invece concerti praticamente gratuiti di gruppi che pure amano! 
Allora, è un problema economico o etico? Nessuna delle due, credo: è un problema culturale. 
Fate un esperimento: comprate i nostri lavori. Venite ai nostri spettacoli. Non vi saremo piaciuti? Noi vi 
aspettiamo alla fine, potrete avvicinarvi con il disco in mano. Se, guardandovi bene in volto, udremo della 
vostra viva voce: “Non mi siete piaciuti, il disco fa schifo”, oppure: “Mi aspettavo un’altra cosa e nemmeno 
lo spettacolo è riuscito a toccarmi”, OK, vi daremo indietro i soldi, del CD e del biglietto d’ingresso. Ma 
fatelo! Sarebbe (o meglio, sarà!?) un inizio comunque proficuo di comunicazione. 
 
Anni fa hai collaborato con Steven Brown. Che cosa ti ha dato, sia professionalmente che umanamente 
quella collaborazione? 
Ormai è passato oltre un decennio… L’intervento di Steven Brown all’interno dello Sturm si rivelò senza 
dubbio un evento in grado di fornire un’esperienza professionalmente assai formativa, oltre che umanamente 
importante. Rammento che la cosa fu infatti vissuta in un clima di discreta euforia, considerato che 



Tuxedomoon avevano fatto parte dei miei ascolti giovanili, e che quindi stavo (o magari, stavamo…), in quel 
momento, realizzando un sogno.  
Quando però si guardano (e quindi si progettano) le cose da un’ottica squisitamente professionale, bisogna 
anche mettere un attimo da parte l’eccitazione conseguente l’aver realizzato i sogni di gioventù e fissarsi sul 
concreto: usciti pertanto da quel clima quasi idilliaco della prima fase, sarebbe stato lecito, da persone 
coscienziose e non deficienti, pensare a come la pubblicazione del CD avrebbe potuto avere la giusta eco. In 
sostanza, Tuxedomoon erano umani (nello stesso periodo fu pubblicato Sun and Rain, CD partorito dalla 
collaborazione di Gianluca Lo Presti con Blaine Reininger, per i quali erano stati fatti non a caso sforzi, 
anche se, a dir il vero, non proprio eccelsi, in termini di organizzazione di concerti), nel senso che era 
davvero possibile dare un naturale e più che motivato seguito a quell’episodio affinché non dovesse restare 
isolato. Il rendersi pienamente conto che davanti a te hai degli uomini in carne ed ossa (con tutti i loro 
difetti…), e non delle figure mitizzate, dovrebbe portare le persone mature e responsabili non a soffrire il 
crollo dei propri eroi, ma piuttosto a vivere e saper gestire un rapporto umano e professionale con la 
convinzione che esso ancora tanto potrà dare, se tutti remeranno nel verso giusto.  
Inutile ricordare come le cose andarono da dopo l’uscita dello Sturm. Non era chiaramente possibile pensare 
che un professionista americano, attorno al quale, all’inizio degli negli anni duemila, aveva già iniziato a 
riprendere un certo interesse (anche in conseguenza degli ultimi tour di Tuxedomoon, seguiti anche da un 
CD live prodotto in Russia nel 2001), potesse accettare di realizzare spettacoli in un altro continente a costo 
ridotto. Credevano davvero che la sola scelta di un professionista chiamato come ospite illustre in una 
produzione bastasse a garantire il raggiungimento di un successo, senza pensare di proporre il progetto anche 
dal vivo insieme a lui? Che senso può avere spendere anche 1 solo euro in una produzione, se poi non sei 
disposto né tanto meno capace di investire affinché la cosa vada avanti e ti possa in futuro - eh sì, perché 
progetti simili non possono dare effetti che a lunga scadenza… - dare frutti? E del resto, producendo 
Autunna et sa Rose sapevano che non era un progetto facile, no? In altre parole, è stupido imbarcarsi in una 
simile produzione se poi non ci si vuole investire un minimo… Steven Brown, anche ad anni di distanza, si 
mostrò sempre contento di avere realizzato quel prodotto, pur ammettendo che non appartenesse al suo 
genere preferito, ma riconoscendone comunque il valore: egli avrebbe in ogni caso accettato di dargli un 
seguito con alcuni spettacoli dal vivo con noi, e magari si sarebbe potuto coinvolgere pure Blaine Reininger - 
il quale infatti tornò di lì a poco altre volte in Italia, oltre che per ragioni personali, anche per alcuni 
spettacoli teatrali -, abbinandone la partecipazione al progetto già portato in scena con Gianluca Lo Presti. 
Ma, per tutto questo, bisogna sapere, e capire, che si ha a che fare con professionisti. E in una simile fase 
poco conta che questi mostrino stravaganze nel comportamento, o “umanità” inaspettate: ci vogliono invece i 
cosiddetti, li devono avere non solo chi compone ma anche chi produce e organizza. Ed è pertanto puerile 
piangere sul latte versato rammaricandosi - frustrati - dei propri errori, oppure vantarsi di avere realizzato 
una produzione con un celebre musicista americano, solo per darsi un contegno, un’importanza… 
 
Nella recensione ho detto che la tua è una musica artigianale. Ti ritrovi in questa definizione? 
Certamente chi ha letto la tua prima recensione ha ben inteso il senso della tua definizione di “artigiano della 
musica”: in quel contesto, infatti, hai puntato l’attenzione sulla cura - a tua detta - maniacale che ho dei 
dettagli e per la passione impiegata in ogni attività che svolgo. Bene, penso che, a prescindere da ciò che in 
verità faccio io, queste caratteristiche dovrebbero essere proprie di ogni artista che sia giusto denominare 
come tale. Credo sia comunque il caso di osservare che la definizione potrebbe essere comodamente 
fraintesa da quanti l’andassero ad acquisire in forma isolata dal contesto nel quale tu l’avevi a suo tempo 
introdotta: difatti per artigianato si intende in generale un’attività che rispetto a quella specificamente 
artistica tende ad essere valutata in termini riduttivi, nella misura in cui le arti implicano il perfezionamento 
di una tecnica creativa assente nelle attività di matrice artigianale, le quali solitamente si basano sulla 
riproduzione di metodi tradizionali.  
Ad ogni buon conto, come sai, ho apprezzato questa tua definizione, comprendendone appieno il senso: è 
certamente nella mia indole cercare di produrre lavori non esclusivamente musicali, cosa che però necessita, 
per potere acquisire qualità, una cura di tutte le parti che costituiscono l’insieme, affinché esso si presenti il 
più possibile concettualmente omogeneo e coeso. 
 
Nel booklet del disco sopra i testi sono riportate delle date. È un disco composto nel tempo oppure nato 
di getto? 
Le date cui ti riferisci sono quelle di concepimento delle quindici poesie sulla base delle quali questo nuovo 
lavoro è stato costruito: esso rappresenta infatti il viaggio interiore di un’anima che, a partire da una 
condizione di sofferta chiusura e non-accettazione dell’altro-da-sé, e quindi in generale del mondo 



circostante, arriva a vivere l’esperienza dell’amore come salvezza, ottenibile anche e soprattutto nella 
ritrovata capacità di donarsi davvero all’altro. All’epoca della composizione delle poesie - scelte in realtà tra 
un gran numero di componimenti da me prodotti pressoché tutti in un arco di tempo di meno di due anni, a 
partire dall’estate 2004 - non v’era alcuna idea concreta di realizzare questo progetto, tanto meno nella 
maniera composita in cui è stato poi prodotto. Dopo alcuni mesi fu chiaro come, per la loro musicalità 
profonda, a livello linguistico come pure in virtù delle evocazioni cromatiche che vari testi lasciavano 
trasparire, avesse pienamente senso costruirvi attorno alcune composizioni musicali, ogni volta elaborando 
nuove strategie, tutte comunque conformi all’obiettivo primario di trasporre il testo in musica. 
In seguito quindi ad una accurata selezione degli scritti ed a una dettagliata analisi testuale degli stessi, 
pervenni man mano ad elaborare le musiche: difatti la fase di composizione delle stesse durò parecchio 
tempo, cosa che era nell’aria fin quasi dall’inizio, non appena mi resi conto che il progetto avrebbe assunto 
una connotazione sempre più ricercata. All’epoca dell’autunno 2004 solo una delle composizioni era stata da 
me già scritta, vale a dire quella Seele im Spielkartenschloss (Anima nel castello di carte) la quale funse 
proprio da punto di partenza, da incipit di un ideale percorso che all’epoca era immerso in una fitta nebbia 
che si sarebbe gradualmente dissolta soltanto qualche anno dopo. Infatti fu appena ad aprile 2007 che iniziò a 
diradarsi nella mia mente quell’atmosfera plumbea e compresi come avrei dovuto tessere da lì in poi la tela 
dell’intero progetto. 
Le registrazioni iniziarono quindi a fine settembre 2008 e riguardarono chiaramente soltanto una parte dei 
brani, quelli all’epoca già composti: da allora varie sessioni di incisione si avvicendarono, fino alle ultime, 
gestite tra la primavera e l’estate del 2010, iniziate poco dopo aver terminato la composizione di Sinfonia 
eterea e quieta… per soprano e quartetto d’archi. Tale scelta frammentata nel tempo mi ha permesso di 
lavorare, tra una sessione in studio di registrazione e l’altra, alla composizione dei restanti brani, mentre già 
avevo consegnato i vari spartiti ai musicisti che volta per volta avrebbero interpretato i pezzi già scritti. 
 
Il titolo del disco suggerisce l’immagine della bellezza (farfalla) fermata nel tempo (onice), pietrificata. 
Può essere un allusione alla morte? 
Nella tua recensione hai riscontrato come l’espressione Phalène d’onyx abbia un carattere ossimorico: una 
cosa che non avevo osservato consciamente. Forse proprio l’inconscio mi portò a questo titolo, che mi 
risuonò nel cervello, a livello cosciente, pensando invece alla qualità di immacolata preziosità dell’onice, 
come peraltro tu hai scritto, utilizzato anticamente in forma d’alabastro per decorare varie dimore reali. 
Inoltre mi ha solleticato la fantastica musicalità - requisito essenziale in tutta la ricerca compiuta a partire 
dalla scelta delle poesie - della frase francese, con le quattro vocali che si susseguono dalla più aperta alla più 
chiusa, come a suggerire un volo in discesa. Credo quindi che nel titolo non vi siano affatto allusioni alla 
morte: in fondo, il fermare un istante, certamente idilliaco e felice, nel tempo incarna in sé un anelito di vita, 
ciò che la poesia e la musica possono infatti fare, lasciando una traccia, e con essa una memoria 
indissolubile. 
 
La falena inoltre è un insetto tipicamente notturno. Ritieni che la notte, il buio sia l’ambiente più 
adatto a questo disco oppure in esso vi sono spiragli di luce? 
L’altra fondamentale motivazione che mi ha di certo condotto a questo titolo è la notte: l’onice è una pietra 
preziosa scura come la notte. La notte è il momento, lo stato in cui le passioni hanno il loro dominio 
incontrastato: di notte sono state non per nulla scritte tutte le poesie di quel per tante ragioni eccelso periodo 
della mia vita. Nella notte, teatro di magie e misteri dell’anima, la falena signoreggia leziosa e nobile: 
nell'immaginario collettivo metamorfosi ed oscurità fanno infatti della falena un simbolo seducente. Falena 
quindi come Regina della notte, non tanto in senso mozartiano, ma volutamente con una connotazione ben 
più eterea e leggiadra. Creatura quindi leggiadra e leggera, purtroppo effimera, destinata ad un'esistenza 
fugace e probabilmente condensata, in grado cioè di vivere intensamente la notte, forse una notte, luogo e 
tempo privilegiato di tutte le emozioni. Una falena corvina, pronta a confondersi nella notte ed a fluorescere 
leggermente quando baciata dai raggi lunari...  
 
Il cantato del primo pezzo Intangibili barriere è disperato. Io vi ho letto una specie di guerra del 
protagonista per uscire dalle barriere del proprio io. Che mi puoi dire a riguardo? 
All’inizio del suo viaggio il protagonista vive uno stato di acuta prigionia interiore che egli raffigura come un 
castello di carte in cui si trova a rivivere situazioni ed episodi negativi della sua esistenza passata: il castello 
di carte ha inoltre la qualità di essere una costruzione assolutamente instabile, capace di crollare da un 
momento all’altro e quindi di trasformare la prigionia in devastazione. Dalle grigie pareti di questo irreale 
maniero egli è comunque in grado di scorgere i brillanti colori della vita esterna, il verde dei prati e l’azzurro 



del cielo. L’introduzione termina infatti con i versi “Quale il mondo, oltre l’insostanziale castello,/ quale il 
verde sentire azzurrar di là…?”: il primo verso ancora risente di un'oggettività concreta (quale, ossia com'è, 
come può essere il MONDO oltre l'insostanziale CASTELLO - due immagini assolutamente materiali, giusto 
in finire di verso sfumate da quell'insostanziale che pone in realtà un dubbio alla rigida sostanza del 
momento grazie a quell'in- davanti); mentre il secondo verso sfuma decisamente lasciando in sé soltanto le 
immagini di due colori che appunto sfumano anch’essi l'uno verso l'altro (e, non a caso, foneticamente le "e" 
chiuse di verde e di sentire si aprono lasciando spazio alle "a" di azzurrare e di là, che schiudono e rendono 
l'atmosfera sempre più di apertura verso l'immenso spazio celeste). In effetti il verde è la speranza che il 
protagonista si chiede se all'esterno potrà davvero tramutarsi in azzurro, potrà cioè librarsi - divenire libertà, 
quindi - al cielo che egli immagina da dentro il castello. 
 
Seele im Spielkartenschloss è un tentativo di dialogo fra piano e violoncello che però sembrano parlare 
lingue diverse. Ci può essere una sottile ispirazione dal teatro dell’assurdo di Ibsen? 
C’è un motivo speciale per cui amo le interviste, specialmente quelle che sono persone dotate come te di 
sensibilità a propormi: esse, infatti, mi permettono spesso di compiere un’indagine a posteriori sui miei 
lavori, ottenibile in seguito al confronto che essi hanno reso possibile nel momento in cui a fruirne sono altre 
persone. D’altronde questo è a mio parere l’obiettivo precipuo dell’arte e della produzione artistica in 
generale: è vitale per chi crea giungere alla vera comunicazione, la quale è fatta proprio di confronto, nella 
misura in cui esso completa un ciclo virtuoso in grado di offrire nuovi stimoli di riflessione a chi l’aveva 
iniziato. 
Riprendendo quindi quanto hai scritto in merito a Seele im Spielkartenschloss, la tua pronta osservazione 
ancora getta su di me una sorta di ponte tra la mia immanenza e il mio inconscio. A livello strettamente 
tecnico compositivo, abbiamo a che fare con un brano in cui, fin dalle prime battute, vi è una ricerca a tratti 
quasi ossessiva del contrappunto (sto cercando ora di confrontarmi, quasi ne fossi estraneo, con la partitura): 
una pratica che tradizionalmente consta nel riprodurre frasi simili per più voci, con sfasature controllate a 
livello ritmico. Nelle battute iniziali, ad ogni buon conto, si avverte una sfasatura parecchio ampia, infatti il 
violoncello recupera la frase che il pianoforte aveva suonato due battute prima (ossia, una battuta 
“impicciona” si è inframezzata tra le frasi); inoltre la sovrapposizione tra le due voci non risulta proprio 
scontata. Nel seguito del brano continua la “rincorsa” tra i due strumenti, con parti in cui l’andamento è “a 
molla”, con alternanza di avvicinamenti ed allontanamenti reciproci. Tu stesso poi osservi che ad un certo 
punto il violoncello cerca un suo spazio, ma è a più riprese “dispettosamente” interrotto dai disturbi del 
pianoforte, costituiti precisamente da rapidissimi ed impulsivi ribattuti alternati. 
La teoria di Seele im Spielkartenschloss come “allegoria dell’incomunicabilità” è davvero suggestiva e certo 
confacente e vicina al senso profondo della composizione. Non posso comunque dire di avere preso diretta 
ispirazione dalle opere di Ibsen: nello scritto associato al brano c’è quel “grave groviglio di vizio” che certo 
rappresenta, anche nella sua sfumatura onomatopeica, la chiave di volta di molte delle contorsioni ritmiche 
della composizione. È nello specifico il livello estremo d’ansia, quel senso di ineluttabile chiusura che 
impedisce di poter vedere al di fuori di sé, che rendono l’atmosfera “incomunicabile” e testimoniano di 
un’assoluta contrarietà nell’intraprendere azioni comunicative. La connotazione teatrale è ad ogni modo da 
sempre insita nei miei lavori: un possibile parallelo tra questo brano e le tematiche dell’assurdo è forse quel 
sottile sentore di stare per ascoltare qualcosa che non scorre in modo logico-consequenziale, laddove sono gli 
sbalzi emozionali che decidono quale direzione il brano - sempre mutevole e dal seguito inaspettato - potrà 
prendere. 
 
In alcuni brani hai usato sonorità più elettroniche che in qualche amalgamano quelle acustiche. Che 
cosa pensi della commistione fra elettronica e acustica nella tua musica?  
La componente elettronica, quando utilizzata, ha sempre un ruolo di primaria importanza, a prescindere dalla 
presenza sonora concessale. Rispetto ai precedenti lavori è stata da me qui compiuta una differente scelta nei 
termini della tipologia sonora dell’elettronica impiegata: ho infatti abbandonato l’utilizzo dell’orchestra 
campionata, per lasciare definitivamente spazio a suoni di sintesi piuttosto raffinati, il cui apporto in termini 
di orchestrazione non si riduce infatti nel simulare quello potenziale di strumenti veri, ma si configura invece 
come intervento autonomo, con proprie caratteristiche timbriche esclusive.  
In Phalène d’onyx vi sono due composizioni, Avvolgenti già rami… per violino, violoncello ed elettronica e 
Fruscii di sognata libertà… per clarinetto, percussioni e suoni elettronici, le quali includono l’elettronica in 
varie forme, ma sempre impiegata come sezione rilevante della composizione, capace di intrecciarsi a dovere 
agli strumenti acustici, prendendone talvolta anche il sopravvento, quindi non relegata a margine solo come 
figura di contorno o dettaglio. Ad esempio, in Fruscii di sognata libertà… l’orchestrazione elettronica si 



mescola - spesso giocando a confondersi - con quella percussiva, spesso accentuandone alcune asperità, ma 
sempre nell’ottica di produrre un insieme coerente e “naturalistico”, adatto ad evocare arcane suggestioni 
marine, fino ad idealizzare un connubio totalizzante tra Amore e Natura. 
Penso che nel prossimo futuro approfondirò - cosa che già ho in parte iniziato a fare… - la ricerca 
sull’apporto in termini orchestrativi dei suoni elettronici. 
 
Nel disco ci sono pezzi in cui gli strumenti sembrano liberi di seguire ognuno una propria traccia, 
improvvisando (come la citata Seele im Spielkartenschloss). In altri ( Nella pullulante atmosfera…) essi 
si mettono in ordine eseguendo, sembra, una partitura scritta. Ammesso che ciò sia vero, e che 
disordine (Disorder…) e ordine fanno parte della tua natura, cosa prevale nel momento in cui ti metti 
a comporre musica e nel tuo atteggiamento generale verso la vita? 
Anzitutto è il caso di specificare che la musica di Phalène d’onyx, se si eccettuano giusto un paio di 
intermezzi dalla struttura totalmente elettronica, è interamente scritta. In termini compositivi ho comunque 
avuto modo di sviluppare, pur in misura isolata, un utilizzo della cosiddetta tecnica improvvisativa, che nella 
fattispecie ha interessato varie parti di elettronica, poi rivedute e corrette, e più marginalmente i contributi 
degli strumenti acustici: in Seele im Spielkartenschloss solamente al violoncello, e per pochi secondi, viene 
concesso, come specificamente riportato sulla partitura, di eseguire alcune note in jeté in piena libertà al 
termine di un ampio movimento in un assai cadenzato 3/8. 
C’è poi stata la scelta riguardante l’outro Da persistente cascata…, completamente impostato sulla tecnica 
improvvisativa, quasi una sorta di piccolo manifesto di questa: registrate anzitutto alcune frasi improvvisate 
di pianoforte (comprendenti pure parti di cordiera, come ideale continuazione del precedente brano Nella 
pullulante atmosfera…), si è quindi passati al loro assemblaggio in una traccia di piano registrato, su cui 
infine ho suonato - secondo modalità comunque non casuali! - una parte in diretta, via via prendendo appunti 
dopo ciascuna prova e arrivando a fissare la parte definitiva al termine di varie prove. 
Mi viene da pensare, alla luce dell’input che ancora una volta mi concedi, che proprio la tecnica 
improvvisativa potrebbe essere vista come una sorta di sintesi tra il rigore della partitura e il desiderio di 
fuoriuscirne alla ricerca di un sito inesplorato: non a caso è stata utilizzata proprio per il finale del lavoro. 
Rimane il fatto che, ad oggi, non ho ancora fatto un uso così tanto insistito di essa. La fase che generalmente 
prelude ad un lavoro di composizione ha di solito inizio dall’analisi di un testo, all’interno del quale trovare 
le chiavi espressive per dare forma concreta alla struttura musicale: si tratta di un’attività molto metodica, ma 
che nel contempo fornisce parecchie idee in termini di pura creatività, la quale è infatti connessa ad un filo 
sottile con l’inconscio, pronto non a caso a sviluppare le doti di fantasia e follia. Sono dell’idea che l’attività 
di composizione richieda la capacità di generare un connubio efficace e mai distruttivo tra l’ordine e il 
disordine: pertanto, dal momento che la musica e l’arte hanno un’importanza di rilievo per la qualità e il 
senso profondo della mia esistenza, è chiaro che il mio atteggiamento generale nei confronti della vita è 
condizionato in larga parte dalla solidità del connubio di cui ho sopra discusso.  
 
Il tema lirico di Fiammeggianti folate… sembra essere un invito a riaccendere la propria vita. Mi puoi 
dire come è nato questo pezzo e se veramente è così? 
Fin dalla primigenia progettazione della struttura del concept avevo collocato tra due brani, di cui il primo 
per strumento solo e il secondo un quartetto d’archi, un intermezzo già all’epoca pensato come dialogo 
promiscuo tra una voce lirica ed una voce recitante. La ricerca dello scritto che potesse adeguatamente 
rappresentare quest’idea venne in realtà effettuata parecchio più tardi, dopo che era stata preventivamente 
fatta una selezione di alcune possibili poesie tra le quali operare in seguito la scelta definitiva (sistema 
peraltro già adottato per varie altre composizioni). Lo scritto Fiammeggianti folate… in effetti ben si 
adattava a dare suggestivo seguito all’immaginario della conscia energia e dei flussi di Vita del precedente 
Sussurro melodioso…, e soprattutto preludeva splendidamente a quella Sinfonia eterea e quieta…, il cui 
clima era connesso alla celebre “armonia delle sfere” del Paradiso della dantesca Commedia: proprio tramite 
i versi “[…]  dalla Storia giocondamente attorniati in un’ascesa a spirale sacra, prossimi al divino contatto 
[…]”  si poteva così stabilire un forte nesso concettuale, cosa che era, nell’impianto del concept, la principale 
prerogativa degli intermezzi.  
La composizione del brano fu realizzata nella primavera del 2010, non a caso subito dopo quella del 
quartetto Sinfonia eterea e quieta…: certamente a questo punto del viaggio, il protagonista, ormai pronto ad 
acquisire una conoscenza ultrasensoriale, figlia di arcane e antiche suggestioni filosofiche ed esperienze 
oniriche di nobili predecessori, si trova in condizione di poter condividere uno stato spirituale di fusione tra 
consonanza (intesa come “accordo di suoni”) e concordia (“accordo di cuori”) (per approfondimenti vedi 
anche il relativo documento PDF scaricabile alla pagina web www.ederdisia.com/pdo.html).  



 
Fruscii di sognata libertà… è un pezzo molto sperimentale dove la musica descrive molto bene il 
significato del titolo. Quanto pensi sia importante la componente descrittiva nella tua musica? 
L’idea cardine che sorregge la struttura compositiva di Fruscii di sognata libertà… si basa su una 
trasposizione del testo in musica che tenga conto delle sue connotazioni più intimamente metalinguistiche.  
Data la marcata musicalità delle parole, particolarmente evidente nelle frequenti allitterazioni, ma più 
diffusamente estesa in un continuum di suggestioni e assonanze interne, le quali conducono inesorabilmente 
ad una lettura onomatopeica di un idealizzato ambiente acquatico in un vero e totale tripudio, ho qui 
proceduto avviluppando letteralmente i suoni sui singoli fonemi del testo: ho così proceduto suddividendo le 
consonanti, destinandole alle varie percussioni impiegate - secondo criteri fonomimetici -, lasciando al 
clarinetto le vocali. In tal modo si sono venute a generare frasi musicali nelle quali i vari strumenti si trovano 
a parlare una lingua diciamo pure codificata, in un certo senso a recitare ognuno di loro una diversa parte. 
Nella stessa frase “Fruscii di sognata libertà” ho fin dall’inizio udito il suono dell’onda che s’infrange sugli 
scogli marini, ma non in una correlazione sonora tanto scontata, avevo infatti bisogno di udire quante 
sfumature in realtà questi fruscii potessero in loro stessi abbracciare. 
A mio avviso, anche in seguito all’esperienza avuta con questa composizione, i sistemi per inglobare una 
componente descrittiva all’interno di un’opera musicale sono davvero incalcolabili. Credo inoltre che l’intero 
progetto di cui stiamo qui discutendo sia partito da una base concettuale che fonda i suoi dettami sull’idea 
descrittiva della musica: certo, non è più il tempo degli ottocenteschi poemi sinfonici, come può essere 
oramai scontato assegnare semplicemente le azioni e gli interventi di un dato personaggio alle parti 
specifiche di un preciso strumento. Ci sono comunque tantissime maniere di operare in termini descrittivi 
sulla musica, a prescindere dal fatto che un tale intervento sia più o meno riconoscibile o rigidamente 
codificato: la musica che viene composta sulla base di un testo preesistente e che non si limita a musicarlo in 
maniera banale, è a mio personale avviso da considerarsi già “musica a programma”. 
 
In questo disco usi prevalentemente il piano e gli archi (violoncello), oltre alle voci. Come mai questa 
scelta, che tipo di sensazioni ti dà l’uso di questi strumenti?  
Il pianoforte è chiaramente lo strumento che ho iniziato a suonare, è senza dubbio lo strumento di riferimento 
per la quasi totalità dei compositori. Fin dai miei primi lavori esso ha avuto una rilevanza cardinale; a breve 
distanza di tempo ho sentito fremente la necessità di avere a fianco un violoncello, il quale rappresenta a mio 
avviso il partner ideale per il pianoforte. Con il tempo ho appreso tante delle sfumature che questo fantastico 
strumento è in grado di esprimere: come tutti gli archi, infatti, possiede una gamma amplissima di possibilità 
sonore, introvabile in altri strumenti; inoltre la sua estensione sonora comprende toni grevi e toni medio-alti, 
occupa cioè la zona più centrale, precisamente i due righi dei pentagrammi nelle chiavi di basso e di violino. 
Perciò è uno strumento con cui puoi sbizzarrirti parecchio! E poi ha un suono unico, incredibilmente 
affascinante, capace di fare risuscitare i morti… 
Un duo violoncello-pianoforte è quindi in grado di offrire soluzioni e combinazioni sonore - e, 
parallelamente, emozioni - davvero uniche, anche per gli esecutori: avere a fianco un violoncello mi ha 
sempre dato una grande forza espressiva, quel senso di comunione d’intenti fatta di interscambi timbrici e 
dinamici, i quali non possono che garantire spessore all’esecuzione. 
 
Nella pullulante atmosfera… è forse il brano più completo, dove convivono gli archi, il piano e le voci. 
Puoi dirmi qualcosa di più sulla genesi e lo sviluppo di questo pezzo? 
Così come per gli altri brani, tutto è partito dall’analisi preliminare del testo. In questo caso era evidente che 
mi trovavo di fronte ad un componimento che esaltava il senso profondo della sinestesia: da figura retorica 
che si rileva a livello testuale nel senso primo di accostamento di parole connesse a sensazioni fisiche 
differenti, qui si giungeva infatti a vederla sotto le più variegate prospettive. L’episodio in cui veniva inserito 
questo scritto avrebbe rappresentato la fase conclusiva del viaggio interiore del protagonista, ragion per cui 
avrebbe dovuto valere come ideale summa dell’intero percorso.  
Ai fini di stabilire l’impianto concettuale sul quale fondare la composizione musicale, la sinestesia sarebbe 
stata quindi il tramite privilegiato, una sorta di “reazione chimica” avente come obiettivo il concepimento di 
un nuovo oggetto musicale. È chiaro infatti come, tra le varie figure retoriche, proprio la sinestesia sia in 
grado di comunicare immagini dense di una musicalità che ha il pregio di non essere prodotta soltanto da 
rapporti formali tra i diversi fonemi: la suggestione provocata da una sinestesia arriva di fatto a coinvolgere i 
significati e i sensi dei vocaboli impiegati, non soltanto i loro significanti. In una tale ottica il lavoro 
compiuto per realizzare la composizione musicale si configura come il risultato di un processo di 
“sistemazione” dei suoni in base agli accostamenti sinestetici presenti all’interno del testo: la voce risulta 



così essere il vero e proprio “enzima” delle varie reazioni che danno vita alla tessitura della composizione. 
L’intento di forgiare i “suoni giocondi dello spirito” viene perseguito sfruttando la magica vocalità del 
soprano fino a condurla a curiose modulazioni dei fonemi della lingua italiana, dal carattere distorcente e 
pertanto capaci di offrire alla materia sonora un carattere decisamente altro.  
Per quanto concerne un’analisi dettagliata del testo, utile a chi intenda comprendere appieno il peso e il 
carattere delle varie figure sinestetiche disseminate nelle due strofe della poesia, rimando volentieri al 
documento PDF scaricabile inerente la composizione, reperibile alla pagina web 
www.ederdisia.com/pdo.html; rammento solo che, a livello tecnico esecutivo, la voce soprano è qui chiamata 
a svolgere con abilità un duplice compito che in sostanza consta nell’esecuzione di alcuni glissati, i quali 
debbono essere nel contempo prodotti anche con continuità fonetica (ossia, ad esempio si inizia da una “a” 
per finire con una “e”  chiusa, con tutte le sfumature vocaliche intermedie) e non solo quindi modulando le 
frequenze proprie delle note da cantare. Questo processo vocale arriva anche a comportare, come già sopra 
accennato, il passaggio ad una distorsione dei classici fonemi della lingua italiana nella quale la poesia è 
scritta, per sconfinare in suoni che generalmente si è soliti udire in altre lingue. Ecco allora che la pullulante 
atmosfera è magicamente inondata di timbricità altre: si genera così un oggetto diverso, in tutti i sensi, quel 
Nuovo inteso come meta della composizione, ovvero allegoria del punto di arrivo del viaggio verso una piena 
trasfigurazione dello spirito e quindi, a buon diritto, portavoce della musica del cuore.  
 
A livello lirico, di testi, è stato difficile il lavoro di composizione per questo album specifico? 
Come già ho scritto più sopra, tutte le poesie - all’interno del quale serbatoio è stata più avanti effettuata la 
scelta definitiva - sono state da me scritte a partire dall’estate 2004, quando non avevo la benché minima idea 
di costruirvi attorno l’intero progetto. Si può dire che esse sono state scritte di getto, sulla scia 
dell’ispirazione del momento: mi è sempre capitato, già dall’epoca dei miei primi scritti giovanili, che, nel 
momento in cui venivo colto dall’ispirazione, mi accingevo alla scrittura e a quel punto entravo in una sorta 
di trance creativa in cui la percezione dello scorrere del tempo era a tutti gli effetti differente, tanto che al 
termine, rientrando in uno stato pienamente cosciente, mi è quasi sempre parso che pochi minuti in realtà 
fossero passati (magari talvolta è stato pure così…). 
 
Sempre per i testi, che lavoro fai per incanalare e formalizzare le tue emozioni, percezioni, sensazioni 
all’interno di un testo? E come mai hai scelto un linguaggio complesso e spesse volte ermetico? 
Certamente l’ispirazione rappresenta la chiave di volta di tutto il percorso creativo. Avvaloro l’idea già sopra 
espressa che il mio procedere assomiglia parecchio alla scrittura automatica. Pertanto, se  l’ispirazione è tale 
ed è consistente, essa ha evidentemente la forza di far fuoriuscire in maniera interessante il profondo 
contributo spirituale che in quei momenti intendo esprimere con la scrittura. 
L’eventuale complessità del linguaggio che mi trovo ad utilizzare credo dipenda fondamentalmente dalla 
natura non semplice del mio spirito: del resto, come tu stesso scrivi, il fine del processo artistico del mio 
progetto è appunto di “[…]  scandagliare le parti più nascoste dell’animo umano, il portare alla luce ciò che 
di solito tendiamo a nascondere”. L’opera di Autunna et sa Rose è pertanto testimone e figlia di una 
necessaria complessità: visto e considerato che il mio obiettivo precipuo è indagare il mondo, i sentimenti, le 
passioni, i tumulti dell’animo umano, non posso nascondere le intime complessità che li caratterizzano. 
Penso che in verità non vi sia nulla di più naturale, né tanto meno di forzatamente ostile: in questa società da 
fast-food emotivo e quindi culturale la complessità è da molti aborrita come fosse uno scomodo partner, 
mentre invece essa è presente nella vita quotidiana di ciascuno di noi, sotto varie forme e manifestazioni, al 
punto di condizionare irrimediabilmente i sentimenti che proviamo. Non si tratta di “complicare” le cose, 
bisogna essere invece consci dell’esistenza della complessità e fare quindi i necessari sforzi per riuscire ad 
interpretarla, solo così saremo in grado di vivere il nostro tempo in maniera cosciente e piena. 
 
Dimmi qualcosa sulla scelta dei musicisti che hanno lavorato con te. 
Alcuni musicisti sono a tutti gli effetti collaboratori stabili da diversi anni: alludo naturalmente a Sonia 
Visentin (soprano), Gianluca Lo Presti (basso elettrico e tecnico del suono) e, last but not least, Simone 
Montanari (violoncello), colui che dal 1998 mi segue imperterrito e che nel corso degli anni ha fornito, anche 
in virtù della passione incrollabile che ne anima lo spirito, continua linfa al progetto, anche nei suoi momenti 
più bui. Quanto al rapporto artistico con Sonia Visentin, si può orgogliosamente affermare che da anni 
rappresenta una sicurezza, di conseguenza il contributo in termini qualitativi è in costante aumento grazie 
anche alle sue innegabili doti e in generale alla sua esperienza nell’ambito della musica contemporanea:  
dopo tutti questi anni posso ormai dire di conoscere la sua voce in praticamente tutte le sfumature, anche 



perché costantemente, nei limiti del possibile, la seguo anche in occasione di rappresentazioni di opere di 
musica contemporanea o concerti di compositori con cui solitamente collabora (tra tutti Guarnieri ed 
Ambrosini). Pertanto sono arrivato oggi a strutturare in partenza le mie composizioni in modo da sfruttare al 
meglio le notevoli risorse di Sonia - a tutti gli effetti uno dei più talentuosi soprani di agilità al mondo -, 
conscio cioè che ogni nota che vado a scrivere per lei sul rigo avrà l'effetto da me desiderato, in sostanza 
come già fin dall'inizio “udito nel mio cervello”.  
Gianluca Lo Presti ha in questo lavoro dato il meglio di sé senza dubbio a livello squisitamente tecnico, in 
virtù del suo alacre e fondamentale lavoro di pulizia e resa realistica del suono d’insieme: abbiamo infatti 
impiegato, grazie alle sue intuizioni, alcune tecniche di ripresa ambientale che hanno garantito ai brani 
un’acustica davvero interessante, in grado di rendere il suono il più possibile reale e quasi tangibile.  
Sergio Scarlatella (voce recitante) è un attore professionista facente capo alla compagnia teatrale Societas 
Raffaello Sanzio: l’ho conosciuto contattando telematicamente la compagnia stessa ed è stata una vera 
rivelazione, la voce che avevo fin dall’inizio sognato.  
Con Matilde Secchi (mezzosoprano) il rapporto è, per motivi squisitamente personali, naturalmente più 
stretto: essendo dotata di un timbro delicatamente corposo, assolutamente competitivo e per nulla scontato, 
ho fin da subito immaginato di poterla affiancare a Sonia Visentin nei duo vocali, certo che l’impasto 
armonico creato dalle due timbriche così particolari e nel contempo così diverse l’una dall’altra sarebbe stato 
di sicuro impatto. 
La scelta dei restanti musicisti (per esteso: Stefano Bertotti (clarinetto), Antonio Bianchi (percussioni), Silvia 
Mandolini (violino), Alessandro Fattori (violino) e Caterina Caminati (viola)) è stata determinata dalle varie 
necessità di reperire esecutori che fossero sufficientemente avvezzi al linguaggio della musica 
contemporanea. 
In definitiva, credo di essere riuscito, in maniera più efficace che in passato, ad interagire discretamente con 
un buon numero di musicisti, i quali venivano peraltro da esperienze a volte differenti, ragion per cui era 
importante amalgamare i loro interventi in modo da ottimizzare la resa complessiva del prodotto. 
 
Porterai questo materiale in tour? In caso affermativo, come sarà composto il gruppo che ti 
accompagnerà e come arrangerai i pezzi? 
Data la complessità e la numerosità in termini di organico che dovremmo trascinarci dietro ad ogni 
spettacolo, non sarà possibile rappresentare l’intero lavoro dal vivo. Alcuni brani ed intermezzi, specie i duo 
violoncello/piano, sono stati già eseguiti e altri verranno certamente eseguiti nelle prossime occasioni. In 
futuro potranno probabilmente aggiungersi Avvolgenti già rami… per violino, violoncello ed elettronica, 
sempre che le condizioni saranno favorevoli ad un proficuo intervento del violinista Alessandro Fattori, e 
magari anche Nella pullulante atmosfera… per soprano, violoncello e pianoforte, avendo la sicurezza di 
poter disporre del pianoforte a coda (visto la massiccia presenza di parti di sola cordiera). 
La formazione con cui intendiamo verosimilmente presentarci anche in futuro è quella con la quale già da 
febbraio 2012, in occasione dell’anteprima della presentazione di Phalène d’onyx, per la prima volta assoluta 
ci siamo esibiti ed è composta da Sonia Visentin (soprano), Matilde Secchi (mezzosoprano), Simone 
Montanari (violoncello) e il sottoscritto (pianoforte, recitazione, noises di scena), compatibilmente con i vari 
impegni dei succitati musicisti. 
Per di più, oltre alle possibili variazioni d’organico, vale la pena rammentare che, a seconda delle situazioni,  
il nostro è in ogni caso uno spettacolo di teatromusica: pertanto, ai fini di ogni singola rappresentazione, 
possono avere un ruolo rilevante sia la componente più squisitamente teatrale, così come l’impiego di varie 
videoproiezioni sincronizzate ai brani e ad essi riferite. 
 
Ultima: progetti futuri e aggiungi pure tutto quell o che vuoi. 
Il mio obiettivo è sempre stato di proporre cultura, credo pertanto che non smetterò mai di impegnarmi in 
tale direzione, magari in forme volta per volta eventualmente diverse. In tal senso, anche quest’ultimo lavoro 
mostra un approccio multidisciplinare (poesia - grafica - musica), segno che la mia proposta si configura per 
scelta in diverse espressioni artistiche, qui chiaramente fuse tra loro. Se, come sembra ormai destino, non 
mancherà molto alla celebrazione del funerale del CD audio, è praticamente certo che il prossimo lavoro 
“regolare” di Autunna et sa Rose - nel quale verranno tra l’altro esplorate le nascoste possibilità timbriche 
del pianoforte - sarà un’unica composizione per vari strumenti di media durata e vedrà la luce 
esclusivamente in formato digitale. È inoltre in cantiere anche il progetto Logos, ispirato alla filosofia di 
Eraclito, da rappresentare con l’apporto di una voce recitante.  
Il problema rimane purtroppo sempre la quasi impossibilità di potersi esprimere adeguatamente, e questo a 
causa del processo ininterrotto di appiattimento culturale in questo disgraziato paese. Ci si preoccupa tanto 



della crisi economica senza considerare che la prima crisi è di matrice culturale. Viviamo in un paese schiavo 
delle convenzioni e delle mode, dove chi detta le regole ha la pesante abilità di riuscire a reggere la massa 
come il Supremo Burattinaio che tiene appesi ai suoi fili i burattini, manipolandoli come più gli pare e piace. 
I primi bersagli di questa bieca e perversa indottrinazione sono i più giovani, oggi spesso senza troppe vere 
passioni, sempre più omologati e quasi sempre incapaci di rendersi conto del bombardamento cui sono 
soggetti, e che li cerca come più recettivi soggetti.  
Nella recensione tu scrivi che produrre un lavoro come Phalène d’onyx è “un atto di coraggio”, perché 
proporre oggi musica diversa è coraggioso, essendo un’attitudine rimasta nell’indole artistica di pochi. Io 
penso che ci voglia un bel coraggio ad osare di mettere un così massiccio freno allo sviluppo della cultura in 
questo Paese. Siamo ormai un popolo imbevuto di consumismo fino al midollo, rintronato da tanta violenza 
subita in decenni di televisione commerciale, fatto di poveri schiavi alla mercé del vile dio denaro. Non c’è 
più quindi la mentalità della ricerca, come era fino circa a vent’anni fa (c’era una volta l’underground, 
vero?!), oggi tutto deve potere fornire un tornaconto in termini economici, altrimenti è da scartare, da gettare 
nel contenitore dei rifiuti indifferenziati, ché tanto non lo si potrà comunque riciclare… 
Autunna et sa Rose ha da sempre mirato ad una reazione di almeno una “frangia” di persone, le quali non si 
accontentino più delle loro presunte sicurezze, basate sulla logica del supermarket e dei “consigli” televisivi, 
ma decidano una volta per tutte di ricercare, di non fermarsi alle comode apparenze della quotidianità, 
accettando di mettersi in discussione e di affrontare percorsi anche accidentati, pur di scoprire. Il mio 
desiderio sarebbe tuttavia di potere espandere, pur con gli evidenti limiti del caso, questo nucleo di 
ascoltatori. Se i miei lavori sono “di nicchia” è perché, in misura sempre maggiore a partire da questi ultimi 
lustri, si sta diffondendo la tendenza alle emozioni da ipermercato: la gente pare non sia più in grado di 
avere un giusto approccio all’atteggiamento riflessivo, si rifiuta quasi di pensare, arriva a casa la sera e non 
ha voglia di roba complicata, di sentire la poesia in un disco o in un film, è stressata, vuole rilassarsi e non 
scervellarsi di fronte ad un lavoro in cui c’è troppo da capire… 
In alcuni spettacoli di qualche anno fa creai un’allegoria che mi auguro abbia fatto riflettere il pubblico 
presente: ho chiesto all’audience cosa farebbe trovandosi in uno sterminato campo pieno di sterpaglie ed 
erbacce rinsecchite, e vedendo in lontananza una montagna isolata e ripida, avvicinandosi alla quale potere 
scorgere sulla cima un giardino tanto lussureggiante - certamente luogo di sogno con piante rarissime - 
quanto assai duro da raggiungere, a causa del percorso irto ed accidentato da compiere per salirvi. Cosa fare? 
Arrampicarsi improvvisandosi novelli scalatori su pareti impervie, oppure… “Cosa fareste voi?” - chiesi al 
pubblico. “Io - dissi loro - sono già salito. Ci ho provato, commettendo forse errori di vario genere, sentendo 
spesso la fatica piombare come un macigno pronto a rotolarti addosso da dietro, con la continua paura di 
cedere: ma ho visto, e bene, il giardino incantato, anche se per pochi istanti. E posso dire che ne valeva la 
pena, tanto che sono pronto a risalire, anzi, sono continuamente in salita, continuamente nel tentativo di 
guadagnare metri per giungere al giardino e potervi metter piede ancora, anche se per pochissimo tempo”. 
Ho la netta sensazione che oggi si sia sviluppata la marcata tendenza a VOLER essere ignoranti, a volere 
sbeffeggiare scioccamente la montagna sacra con il suo giardino delle meraviglie: alla luce di questo fatto 
mi viene da vomitare a pensare a tutti coloro che ci hanno etichettati come “snob”, “(troppo) intellettuali”, 
eccetera. Il fatto che a noi interessi la cultura, la tanto vituperata in questo Paese, ha a che fare primariamente 
con l’insopprimibile necessità di vivere una vita in qualche modo piena. Vogliamo vivere emozioni vere e 
non precotte o stereotipate perché così ci hanno consigliato alla televisione, e la sensibilità che chiediamo 
necessariamente al pubblico che si avvicina alla nostra opera deriva da un vero desiderio di riscatto dalle 
convenzioni sociali e quindi culturali inculcate da tanti modelli consumistici. 
Mi sento sempre più circondato, anche guardando all’interno di quello che molti si ostinano ancor oggi a 
chiamare underground, da svariati simulacri, figli di una profonda ristrettezza mentale e padroni di una 
profonda vena conformistica, pronti ad etichettare come “indigesti” coloro che si sbattono per fornire dei 
cambiamenti, dei punti di vista differenti, e che mai si accontenteranno di proporre minestre riscaldate. 
 
 


