
In quale clima e sotto quali influenze è nato questo nuovo progetto? 
Tutto è iniziato nell’estate ’99, subito dopo avere terminato un laboratorio teatrale, che ritengo essere stato 
fondamentale per la mia crescita artistica ma soprattutto spirituale. In quel periodo, dopo avere vissuto alcune 
traversie con la difficile situazione del gruppo, iniziai a scrivere la sceneggiatura per un’opera di teatromusica che, 
dovendo nell’idea di base fare riferimento ad alcuni anni della mia vita, fu dall’inizio progettata a partire da certi 
miei vecchi scritti. La sua stesura, all’interno della quale stavano intanto prendendo forma concreta anche le 
composizioni musicali, qualcuna di queste scritta anche precedentemente, è stata poi a più riprese interrotta fino 
al dicembre 2000, periodo in cui ebbi alcune “esperienze rivelatrici” che mi indicarono finalmente la via per la 
quale procedere al fine di decifrare alcuni punti “oscuri” in quella che avevo fin dall’inizio individuato come 
trama-scheletro dell’opera. Qui si configurò definitivamente l’identità del protagonista e fu chiarita pure la 
rilevanza del suo nome – Sturm – in un contesto storico ben delineato, in riferimento al quale il personaggio era 
fatalmente ispirato. 
 
Da un punto di vista letterario, gli autori cui fai riferimento sono riconducibili, in gran parte, al periodo 
fine ‘800 - inizio ‘900. Che cosa ti affascina di quel periodo storico e letterario? 
Credo ci siano cose che risultano naturali perché in qualche misura fanno parte della tua essenza e che puoi 
trovarti a vivere come eredità di qualcosa già esistito in epoche passate. Fin da giovanissimo sono stato 
fortemente attratto dagli autori decadenti, impazzivo già allora per Baudelaire perché sentivo dentro le sue poesie 
qualcosa che mi apparteneva nel profondo. Oggi riesco inoltre a realizzare che il periodo a cavallo tra quei due 
secoli rappresentò un momento di vera rottura delle convenzioni sociali e culturali, in barba alle abitudini di un 
ceto borghese dedito al culto dell’apparenza: sentirsi oggi in qualche modo eredi di tali pulsioni significa quindi 
per Autunna et sa Rose fare risorgere analoghi istinti di lotta, in un clima sociale che ad un secolo di distanza 
ripresenta altre - giusto adattate ai tempi che corrono – maschere d’inanità. 
 
Vista la complessità del tutto, vorrei sapere quanto tempo ha preso la composizione del materiale, e se 
questa è avvenuta direttamente in studio oppure no... 
Da agosto ’99 ad agosto ’01, ma con varie pause, come già ho detto, “prelevando” anche composizioni anteriori 
come Das Unheimliche dell’autunno ’98 e la nuova versione di Caresses aux cœurs; la cosa determinante è stata 
realizzare in fondo che i vari brani dovevano assolutamente essere inseriti nel lavoro giacché facevano parte di 
momenti-cardine della mia vita e perciò necessari alla drammatizzazione da operare sulla stessa. D’altronde il testo 
di Je voudrais être le tonnerre è una mia poesia del ’93 che, evidentemente, aspettava solo di essere musicata... Quasi 
tutti i brani sono su carta, assolutamente impossibile comporli in studio. Alcuni hanno richiesto mesi di prove 
(specie i duo piano-cello, registrati in diretta in teatro), e in generale i musicisti hanno potuto provare anche da 
soli sulle loro parti singole. 
 
È stato difficile realizzare le atmosfere visionarie che ricorrono in quasi tutte le parti del disco? Pensi 
che questo risultato sia dovuto anche alle improvvisazioni presenti? 
Non credo, non ho fatto altro che lasciare libero sfogo alle mie paranoie ed angosce interiori! I non frequenti 
momenti improvvisativi sono stati comunque inseriti in un impianto destinato ad accoglierli senza peraltro farli 
sentire preminenti: l’intento iniziale è stato di rendere il tutto funzionale alla resa teatrale della storia.  
 
Musicalmente mi sembra che questo sia il disco migliore per Autunna et sa Rose, sicuramente il più 
maturo. Si tratta di una tua maturazione naturale o è anche merito dei collaboratori con cui hai suonato 
in questa occasione? 
Il fatto che tu noti una maturazione in quest’ultimo lavoro mi conforta alquanto... Penso allora che anche il 
giudizio analitico su tale maturazione possa venire da un ascolto attento e sensibile come il tuo. Personalmente 
non posso che sperare in una crescita individuale (specie a livello compositivo); di certo molto dipende anche 
dall’affiatamento speciale oggi raggiunto con Simone Montanari, il violoncellista con cui suono da anni, e 
naturalmente dalla collaborazione con Gianluca Lo Presti e dall’esperienza avuta con Steven Brown. 
 
Come è nata l’idea di inserire “Some Guys” dei Tuxedomoon all’interno di un concept così definito 
come questo? 
Ricordo un pomeriggio di fine agosto 1999, il cielo inaspettatamente grigio, quasi un anticipo di autunno in una 
giornata comunque torrida, con i buskers pronti a meravigliare il pubblico ferrarese accalcato in centro per 
l’evento. Provai una sensazione strana, era parecchio tempo che non ascoltavo i vecchi vinili dei Tuxedomoon, 
quel pomeriggio ascoltai per primo Half Mute. Forse c’era qualcosa nell’aria... La sceneggiatura del nuovo lavoro 
era arrivata ad un punto nodale dal quale la piega che il tutto era destinato a prendere sarebbe stata, per così dire, 



unidirezionale: presto Sturm avrebbe vissuto l’abbandono della sua amata. Quel cielo plumbeo, il passato che 
chiamava, quella sensazione nostalgica, pareva in effetti ci fosse più di un motivo per cui in quelle ore dovessi 
ascoltare quello che era stato uno dei miei idoli di una decina d’anni prima... I favorevoli commenti giunti dopo la 
cover di Decline and Fall dei Virgin Prunes mi avevano invogliato a pensare di farne altre in quella maniera così 
stravolta, e forse... “Some guys kiss and tell/love you and leave you/bring you up, take you down/but I don’t care...”  Questa 
frase mi era da sempre ronzata nel cervello, del resto era uno dei miei brani prediletti, e non solo perché mi 
rammentava uno dei miei film preferiti, Il cielo sopra Berlino. Già, Berlino, la galleria Der Sturm, quel cielo, l’angelo 
che vola tra i palazzi, le finestre, Some Guys... E poi la frase-cardine che sembrava proprio pronunciata dalla viva 
voce di Sturm: “Inside my heart remains the same, mon cœur reste toujours le même”, nonostante l’abbandono subito, è 
assurdo lasciarsi andare a sentimenti futili, giusto per dimenticare, ed allo stesso modo è impossibile cambiare il 
cuore dentro. 
All’epoca l’idea di potere registrare il brano-cover (che con molta solerzia composi il mese successivo, pensando 
ad un’orchestra d’archi con timpani che avrebbe sostenuto il cello solo e la voce di Sturm) insieme a Steven 
Brown non mi era passata neanche per l’anticamera del cervello...! Quel che si dice “i casi della vita”... 
 
Vorrei che tu mi commentassi in maniera più approfondita alcuni brani, quelli che ritieni più 
significativi, soprattutto per quanto riguarda il rapporto fra testi e atmosfere musicali. 
Je voudrais être le tonnerre è una dichiarazione d’amore per Lybra che attende Sturm sospesa alla luna d’Ottobre, 
dichiarazione maturata dopo un proclamo di odio nei confronti delle persone prive di sensibilità che hanno 
sempre deriso ed emarginato il nostro a causa dei suoi comportamenti “troppo romantici” per il mondo d’oggi, e 
che quindi non hanno capito la forza del suo sentimento per Lybra. Qui la scena dovrà essere imperiosa, 
burrascosa sotto un temporale che nella prima parte descrive il moto d’animo del protagonista, per concludersi 
con l’ultimo tuono dopo il quale apparirà Lybra sospesa alla luna.  
Su Some Guys s’è già detto parecchio, ma pensando al testo, rimane forse da spiegare il senso dell’inserto in 
tedesco: Sturm vive qui i primi momenti di crisi schizoide e nella sua lingua parla con la sua coscienza, la quale gli 
chiede se il suono del treno che egli sente corrergli addosso rappresenta in verità un segno di un suo prossimo 
marcato desiderio di suicidio. Quel treno (in quel periodo inconsciamente introdotto, dato che arrivai a 
“completare” questo tema un anno dopo...) che presto ritornerà – e sarà devastante - nel sogno, è ora percepito 
da Sturm come reazione alla negatività del momento, come il suono del cuore che batte ora con fredda 
meccanicità, ormai cancellata da sé ogni traccia di amore, e che rischia così di subire un vero e proprio cortocircuito, 
cosa che fa scoppiare in lui una grave crisi di nervi.  
Con Vlak k smrti (Il treno verso la morte) il protagonista arriva alla dissociazione pura, condizione che coinvolge 
i cinque sensi alterandoli fortemente: in relazione a questo sconvolgimento innaturale di udito e vista, Sturm 
ricorda alcuni versi de Il folle e la Morte, un lavoro teatrale di Hofmannsthal che gli sta molto a cuore in cui il 
protagonista, dopo avere rimpianto la fragilità della propria esistenza, incontra alla fine un personaggio chiamato 
Morte che gli parla e gli mostra la via. Nel caso di Sturm l’incontro con il signor Morte si tramuta però in 
un’esperienza onirica devastante, durante la quale egli sogna di essere in viaggio su un treno che nessun 
passeggero sa dove conduce e che, istante dopo istante, accelera sempre più... Il finale del brano è stato 
composto proprio per rappresentare in forma sonora questa scena onirica del treno in corsa, con i timpani che 
aumentano progressivamente la loro velocità e i doppi colpi rapidi di rullante che simboleggiano il suono del 
treno quando salta sui giunti di connessione dei binari.  
Lo scenario di Floculation hypnogène è splendidamente ambizioso, giacché rappresenta il momento in cui Sturm 
s’abbandona a pratiche ipnotiche con l’intento di crearsi un nuovo mondo visionario in cui sogno e realtà 
trovano la loro naturale fusione: in questo alterato stato della coscienza che lo mette a contatto ogni notte con la 
morte, sempre in grado però di “tornare indietro” subito dopo, egli comunica con alcune vestali, pronte a 
proteggerlo permettendogli di far coesistere questo suo stato onirico con la vita materiale. 
 
Nell’ultimo brano avviene il ricongiungimento fra Sturm e la Natura, vista come eternità ed energia. 
Questo riprende uno dei temi a te cari, ovvero il rapporto fra uomo e natura, e l’allontanamento 
dell’uomo dalla natura. Puoi approfondire questo argomento ? 
Le Spirales cosmiques richiedono uno sforzo immaginativo non da poco, poiché alludono ad un viaggio galattico 
durante il quale Sturm viene risucchiato da un buco nero, luogo immensamente profondo nel quale è concentrata 
un’enorme massa (cioè, per la famosa legge relativistica di Einstein, E=mc2 una grandissima energia). Secondo le 
leggi della relatività generale, mentre Sturm si fonde in un tempo istantaneo con questa sorgente di energia 
primitiva dell’universo, fuori dal buco, sulla terra, se vogliamo, lo vediamo invece rimanere per l’eternità sul 
cosiddetto “limite statico” del buco, sul suo bordo. In sostanza questo ricongiungimento con la Natura, con le 
forze prime dell’Universo, è “al di là del tempo”, cioè appunto cosmico. Credo che questo mio interesse per la 



cosmologia sia legato all’esigenza primaria vitale di cercare un senso dell’esistenza dell’uomo, il quale non esiste 
in quanto essere isolato, bensì come elemento di un Tutto in evoluzione continua e imperitura. Per potere vivere 
in armonia con questo Tutto, l’uomo deve ritrovare il rispetto verso ogni sua piccola componente, da cui nasce 
l’importanza di un sentimento ecologista: per questa ragione sarò sempre riconoscente al grande pittore-
architetto Hundertwasser, il quale con le sue spirali, forme geometriche capaci di racchiudere simbolicamente in 
sé la dualità Vita-Morte, ha cercato di farci capire come solo grazie ad un buon rapporto con la natura siamo in 
grado anche di comunicare con i nostri avi, perché sono proprio le loro anime sepolte in terra che sono capaci di 
dare vita e vigore ai fiori e agli alberi, questi ultimi veri e propri “doppi” degli uomini, secondo il genio austriaco. 
    
Un altro tema di Sturm è l’amore. Quanto è importante, secondo te, questo sentimento nella vita di un 
essere umano ? 
Lybra sembra essere una figura non reale, simbolica, una proiezione della mente di Sturm, un 
traguardo da raggiungere per ottenere la purezza assoluta. È plausibile una interpretazione del genere 
di questa figura femminile ? Ve ne sono altre a tuo parere? 
Anni fa in un mio scritto coniai il termine “vitamore”: la circostanza parrebbe indotta inconsciamente dalla 
lingua tedesca, data l’assonanza tra Leben e Liebe... In una parola vivere e amare, vivere per amare. 
Il carattere simbolico del nome Lybra è legato alla costellazione della Bilancia, segno lunare ed incostante, in 
accordo con “libera”. Nello Sturm il suo personaggio è dominato dalle paure, tanto che si trova costretta a 
camminare funambola sul filo sottile della sua inveterata indecisione. Conserva peraltro molti caratteri 
fanciulleschi e naif, vedi la danza “a trottola” di Caresses aux cœurs (ripresa dalla Biancaccesa di Né l'être...éternel), per 
questa ragione si manifesta come latrice di purezza, ma in seguito viene anche raffigurata dalla genziana, fiore 
alpino raro e rigoglioso, le cui profondità della corolla appaiono inesplorate e misteriose. Tuttavia ad un certo 
punto dell’opera la genziana diventa “rattrappita” e perde così la sua forza interiore, cosa che fa precipitare Sturm 
in una crisi d’identità ma soprattutto in una perdita di stabilità emotiva, in uno stato di totale spaesamento, 
costringendolo ora a vivere come se in ogni luogo per lui improvvisamente non esistesse più casa.  
Bisogna comunque tenere conto che nella scena seguente Sturm vive l’abbandono di Lybra (Some Guys), perciò 
l’amore fallisce e gli sarà necessaria una profonda - e a tratti rischiosa - ricerca spirituale per farlo giungere ad una 
simbiosi con l’essenza primitiva della natura. 
 
Sturm è sicuramente un personaggio che può rappresentare una sorta di spirito Europeo (ovvero la 
grande storia e cultura d’Europa, ma anche le sue contraddizioni). Non pensi che sia giusto celebrare 
la ricchezza culturale europea, anziché avvicinarsi sempre più a modelli ‘americani’ superficiali ed 
inadatti a noi ? 
Mi trovi totalmente d’accordo con questa posizione. Senza nulla togliere a ciò che di culturalmente valido viene 
pure prodotto di là dall’oceano (vedi, tanto per dirne una, i magnifici lavori cinematografici di David Lynch, non 
a caso poco considerato in patria), ovviamente, sono contro una massificazione della società basata su questi 
ricorrenti format ispirati a quanto di peggiore ha finora rappresentato lo stile di vita americano. 
 
Una domanda sull’apporto di Steven Brown: come è venuto a conoscenza di questo progetto ? Che cosa 
ti aspettavi dalla sua collaborazione ? Sei soddisfatto di quello che ha fatto ? 
Ebbi la fortuna di conoscere personalmente Steven in occasione del concerto dei Tuxedomoon il 4 novembre 
2000 a Riolo Terme (RA), e così gli diedi una copia di Né l'être...éternel. Tempo dopo Max Medagli di E.N.D.E. mi 
riferì che aveva sentito Steven e con lui aveva parlato della possibilità di lavorare con noi al nuovo disco: Max fu 
davvero bravo a convincerlo, tanto che poche settimane dopo ci rincontrammo... Steven mostrò subito interesse 
verso il nostro progetto: fu subito attratto dalla filosofia ecologista di Hundertwasser , dal suo progetto della casa 
a spirale (che mi aveva dato ispirazione per la cover riarrangiata di Leben-Tod dei Laibach), dall’idea degli alberi-
inquilini e dalle sue provocatorie lezioni contro l’architettura della “linea retta” a favore delle curve, vere 
portatrici di vita, contro la depressione delle grandi, multiformi e globalizzate metropoli europee. Credo che 
Steven, grazie alla sua spiccata sensibilità, abbia inteso la portata del messaggio che volevamo comunicare ed è 
quindi stato pronto ad accogliere con entusiasmo la novità. Dal canto mio, ero molto eccitato all’idea che avrei 
avuto Steven Brown come collaboratore e, conoscendo bene il suo stile, mi aspettavo che potesse dare al nostro 
sound un tocco di qualità “aliena”, e così credo sia stato alla fine... Infatti si è rivelato raffinato interprete delle 
parti scritte che gli avevo assegnato e grande improvvisatore con il suo magico sax; notevole è stata inoltre 
l’esperienza improvvisativa a tre (con Gianluca Lo Presti alla chitarra) che ha offerto momenti indimenticabili di 
profondo arricchimento interiore sull’idea di fare musica. 
  



La copertina è bella, con un uso del colore e delle sue sfumature molto intenso ed azzeccato per 
descrivere le atmosfere del disco. È stata realizzata su tue indicazioni oppure l’autrice Paola D’Amico 
ha lavorato da sola in base alle impressioni del disco ? 
Paola ha lavorato pienamente sulla base delle mie indicazioni a proposito dello spirito del personaggio Sturm e 
basandosi liberamente sull’Autoritratto per Der Sturm di Kokoschka, copertina dell’omonima rivista d’arte berlinese 
degli anni ‘10. Devo ringraziare per l’ispirazione fornitaci anche un’amica molto sensibile alla nostra causa, 
Shirina. 
 
Hai intenzione di portare questo materiale dal vivo ? Che differenze ci saranno tra il lavoro in studio e il 
live ? 
Naturalmente. Al momento stiamo preparando uno spettacolo a tre (piano/voce, violoncello e chitarra), con 
alcune variazioni nei brani volte ad accentuarne la carica d’aggressività, in attesa di potere contare sull’apporto di 
Steven, il quale è tuttora impegnato con il suo gruppo messicano, Nine Rain oltre che con i Tuxedomoon. Siamo 
da tempo abituati ad inframmezzare alla musica momenti “meditativi” durante le esibizioni, cercando di creare 
una sorta di “straniamento” teatrale, ottenuto anche grazie all’interazione attiva in scena con oggetti a forte 
connotazione simbolica.  
 
 


