Neé |'étre... éternel

di Daria Cicognani



Questo racconto e stato scritto contro l'ipocriglatutto cio che viene detto e fatto unicamente per
motivo di circostanza. E' figlio dell'insofferenzarso tutto quello che significa "Fare buon viso a
cattiva sorte", quando questo comporta il sacrdidei propri pensieri oppure sancisce la rinunclepa
amore, all'espressione di sé.

Contro i falsi muri che a volte mi impediscono @lifsre ma anche di vivere.

A ROBERTA ANTOLINI E SANGIORGI MARIA ELENA



PROLOGO

Non mi stupirei se un giorno ti vedessi scioglierein fiume, sei fatto per volare tu. Hai capellha
mani, ma il tuo cuore non & che un suono dolceradate un peso. Hai occhi che non sanno vedere
nella strada, ma la tua pelle respira di milleistoanche al buio. Sai sognare, tu. Sai di mondi co
lontani che perfino la terra ormai li ignora. Edsanafferrabile la tua carne, di mistero il tuital Ma il
mistero pud anche far paura.

Sei fatto per volare, tu. Perché le tue gambe smppo piccole per rincorrere il tempo e il tuopies
troppo veloce per vivere: sei fatto per volare;hiie sogni. Nientaltro.



PARTE PRIMA

- SOLITUDINI -

ovvero i Personaggi e i Luoghi

Sabato 12 luglio, ore 15,30

[Biancaccesa, seduta sulla panchina piu ombreggidea parco, un po’ triste sta pensando alla sua
solitudine, ed é attraversata da una grossa quarditsentimenti, emozioni, necessita e ricordi &ch
contrastanti.

Il bancario Prospero Conventi sta entrando nel mare sulla soglia di questo si ferma a guardare il
passaggio di una sfilata del circo che in questirgi € in citta.

L’acrobata B. Jean Claude si rivolge al bancaridrehdogli un biglietto riduzione per lo spettacolo
della domenica pomeriggio.

In un altro angolo del parco Ibisco Malerba, gianiitre comunale, viene punto da un’ape mentre sta
svolgendo il proprio lavoro.

Il cielo si & coperto improvvisamente e, promettepobggia, pare anch’esso il tendone, un po’ opaco
di un circo]



BIANCACCESA

Anche se qualcuno potrebbe obiettare che in untsadiameta luglio, per una ragazza intorno ai
vent'anni, ci siano cose molto piu divertenti deefaBiancaccesa quel giorno non vedeva nulla di piu
allettante dell'idea, che gia appena sveglia I'avstuzzicata, di andare a passeggio nel parcaebel,
pensava che solo li avrebbe potuto rilassarsarside seduta su una panchina ombreggiata vidmo al
aiuole fiorite e, semplicemente, avrebbe sfogl@in mollezza delle riviste portate da casa, péo iut
tempo che le sarebbe piaciuto. E, forse, primaedh @avrebbe perfino potuto fare la conoscenza di
gualche persona carina, che si fosse trovata dieclagasseggiare in quel luogo carino, e... Makcché
Solo a guardarle superficialmente si puo pensagdechose quel giorno siano andate davvero cosi!

Biancaccesa era una persona piccola, e facevapeittoon essere notata. Se fosse stato possibile, n
sarebbe cresciuta nemmeno quel po’ che era stdiditst Eppure, da qualche parte dentro di séyave
anche una smania di esistere talmente grande cbenkumava. Un’ansia di potenza cosi forte che
faceva male.

“Sapresti riconoscere gli alberi dalle foglie?’e-dveva chiesto suo padre solo qualche giorno pima
poi, senza attendere risposta, aveva aggiunto:afitishanno foglie lisce, allungate come quelle
dell'olivo. Le querce, frastagliate ai bordi e seuQuelle delle acacie sono piccole, quasi a glapgo
guelle degli ontani sono bianche in tutta la loarte inferiore.” Lei guardava fuori dal finestrino
dell’auto mentre lui parlava, e beata lasciavagihecchi le si perdessero per la campagna asscieta
stavano attraversando. “Ricordi la nave?” - glivavehiesto alla fine, ed era stato un pensieramtant
improvviso che lei per prima ne era rimasta sodrdsli invece aveva semplicemente aggiunto:
“Certo”.

La nave era un pioppo, la parte superiore di ussgrgpioppo caduto. Era caldo anche quell’anno, la
casa nuova era in costruzione, e lei bambina guardgpadre curare gli alberi da frutto seduta sul
grande tronco, al ciglio della strada vicina: “Eem vista!” - urlava felice, di tanto in tanto.

“Cantami, o Diva, del pelide Achille I'ira funesthe infiniti addusse lutti agli Achei...” La tercadeva
dalla pala, scura di fresco ed odorosa di antica, ®agoma di lui pareva ancora piu grande vista da
dietro. Era un omone suo padre, con certe mani edrena voce profonda che pareva venisse da un
pozzo. Sudava. | pomeriggi d'estate andavano spaskmo. Lei correva sulle fondazioni della casa
neonata, saltava dai plinti, e pure lo ascoltavatcifelato dal lavoro le spiegava il significaiaqdelle
parole, che lei aveva solo imparato e che ancanacanosceva. E un giorno che le ciliege erano reatur
lui ne aveva staccate un paio e le aveva posatel ko gambo sereno, sull’orecchio di lei.

Le mancavano quei giorni? Era questo? Si potrebbb& d



IL BANCARIO PROSPERO CONVENTI

La mattina del 12 luglio il bancario Prospero Camyenvece, si era svegliato con un terribile rdal
testa; accadeva spesso durante la bella stagiowbeAquella volta aveva preso una grossa patdta dal
dispensa, ne aveva fatto fette piuttosto spesedeeeya ordinate meticolosamente sulla frontegmits

Fin da quando era bambino ricorreva allo stessedio) che a dire il vero costituiva una sorta di
tradizione famigliare contro I'emicrania. Ed ancde da qualche anno ormai dubitava che la patata
avesse reali proprieta terapeutiche, immancabilenirtdtolore alle tempie scemava dopo pochi minuti
che questa veniva applicata.

Il ragionier Prospero Conventi aveva in tutto e peto I'aspetto del contabile e, con abiti-complet
grigio scuro e camicia bianca, pareva uscito anoar@o’ curvo, dalle pagine di un romanzo d’inizio
secolo. La sua storia aveva poi un andamento taénwdinario, che egli la indossava, con gli ariré ¢
sopra di essa si accumulavano, in modo, si sarmdtbe, piuttosto innocuo.

Quando molti anni prima aveva accettato un lavamtano dal posto in cui viveva, I'aveva fatto
talmente convinto che quell’occasione costituissepariodo transitorio della sua vita, che se ne era
andato con una sola valigia:

- biancheria per 5 giorni;

- 2 camicie pulite;

- pigiama di flanella;

- sapone di Marsiglia;

- asciugamani viso e corpo;

- manuale in tomo unicba ragioneria applicata e professionale

- pettine, rasoio e dentifricio.

Piu I'abito cupo che indossava, naturalmente. Badre, non solo era rimasto lontano, ma aveva
aspettato tanto prima di mandare a prendere i lagagpssato indirizzo, che quando aveva infildito
nuovo le braccia nelle vecchie camicie, ormai fytblsini se li erano mangiati le tarme.

Cosil, gli anni erano trascorsi quasi incolori edoohsmunti, e un giorno Prospero si era ritrovato

una qualifica di vice direttore addetto ai fidi,aumanciata di variazioni di grigio in guardarobalpse

in un posto che non conosceva.

Verso le tre del pomeriggio di sabato 12 luglio glug, il bancario era sceso un po’ nervoso nella via
principale, aveva ordinato un gelato da passeggibar all’angolo di Via del Destino, e si era ttioeal

parco dell'lsola Verde dove pensava che forse dadtpvato il modo di dare un po’ di ordine a certi
nuovi pensieri che da qualche tempo avevano iniadtaggrovigliarsi nella sua mente.



IL CIRCO

“Vorrei capire cosa si possa trovare di bello iro wgpettacolo confusionario ed inconcludente come
quello del circo”. Allentrata del parco si sentiaacora forte I'eco delle fanfare a festa. “Il ciré
occasione di svago per grandi e piccini! Signoggaori, non perdete I'opportunita di assistere all
spettacolo piu antico del mondo! Solo per due giérm citta la piu grande famiglia di artisti delive

del Don!” - diceva 'uomo flessibile in costume s0s che in equilibrio su altissimi trampoli chiudev
guella che era stata una delle piu variopintetsfitde il paese avesse mai visto. “Signore, mii'seus
Prospero Conventi ancora assorto nell’osservaraitge saltellante che si allontanava leggermente di
sbieco rispetto alla recinzione dell’lsola Verdeosto lo sguardo verso destra - “Le interessa wmdu
riduzione per lo spettacolo di domani pomeriggio?”



v

L’ACROBATA B. JEAN CLAUDE

Quando B. Jean Claude si era presentato ai fradeliravic al termine di una rappresentazione la
primavera precedente dicendo che voleva divent@bata, aveva appena compiuto ventun anni. “Ho
paura che sia tardi per iniziare a volare” - glewa detto il piu anziano dei fratelli con il suditn
sorriso triste - “Pero c'e bisogno di un inserveeshe si occupi di foraggiare gli elefanti e diipule
gabbie e se vuole il posto e suo”.

In realta il nome di B. Jean Claude prima di quediea era stato un altro: Joshua Minardi. Avevasdec

di cambiarlo allimprowviso e, se si esclude l'idéal volo, senza che ci fosse stato un motivo
particolare: B. come bouganville, e Jean Claude ecam ragazzino che aveva conosciuto qualche
giorno prima. Eppure, mentre ancora discuteva delasistemazione tra le sedie da giardino ded @rc
nel vociare concitato della partenza, per un attsnera ricordato di quel giorno quando, bambino,
pensavano si fosse perduto tra i monti:

“Joshua dove sei? Joshua!”
Ovunque c’erano foglie e azzurro e foglie. E laevdella zia arrivava lontana lassu.

“Vento, dove vai vento? Passi e non ti fermi mai. dai dove vanno a dormire gli angeli, vento?” -
aveva mormorato per tutto il tempo, lui.

“Joshuaaa!!” Le voci si erano moltiplicate intornwentre il gelo aumentava, finché semplicemente
aveva risposto:

“Sono sull'albero, zia. Non e da qui che cominticelo?”



\Y

IL GIARDINIERE IBISCO MALERBA

“Accidenti alle api!” - diceva Ibisco Malerba, invisa comunale, mentre con colpi secchi della mano
cercava di scacciare un insetto che volando albirapta gli era precipitato su una tempia e I'aveva
punto - “Di certo anche loro sentono l'arrivo dgli@ggia”. L'azzurro si era scurito inaspettataneeat
nuvole gravavano compatte su tutto il parco. “Qleaiquella del capo servizio di mettere turni arathe
sabato! In quest’isola, poi, che & sempre des@rtii vuole che importi se il prato qui e tropptoad

se i rami invadono il sentiero. Figurarsi il finettimana che tutti sono al mare”.

A dispetto del suo cognome, Ibisco Malerba eratithd discendente di un’illustre famiglia di
giardinieri. Suo bisnonno Giacomo aveva prestatvize presso la villa del marchese Federici, suo
nonno addirittura presso la residenza papale dlaguegione, e lui pure si guadagnava onestamemte d
vivere tra aiuole di gladioli e narcisi candidi.

“Che cosa splendida dev'essere nascere fiore rasirigovato a pensare spesso, “Il sole che scalda,
'acqua che disseta, la terra che nutre, e lui s#maplicemente esiste. Vivere senza cercar di capire
perché lo si sta facendo: esserci e basta. Fayadish anche essere belli per questo. Ed esseati am
perché si e distanti”.



PARTE SECONDA

- NE L'ETRE... ETERNEL -

ovvero Storie di Incontri, di Vita e di Morte
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BIANCACCESA INCONTRA IBISCO MALERBA

(Biancaccesa) “Quand’ero bambina ero felice sed#tima, svegliandomi, una nuvola di sole diradava
la penombra di certi sonni in cui si € talmentepate con se stessi da non riuscire, al risveglio, a
mescolarsi con la veglia per ore. Quand’ero bamkaneolte amavo il mondo tanto da urlare, quando
vedevo il mare immenso perdersi con l'orizzonteeolt faro. E spesso gioivo a correre su di me,
ruotando le braccia ben stese, entro un cerclaaiisia il blu che il giallo alla fine si sciogliamo in un
solo, grande arcobaleno, e dove anche la paurgieitasi sfumavano in quel nastro di colori.

Oggi ho di nuovo timore che ogni cosa non sia atre un sogno e che, di tutto il vivere, infine non
resti che il verde filtrato dei sentimenti”.

(I giardiniere) “lo non ho mai amato I'ordine. Erapre mi € sembrato che anche i fiori siano pili bel
guando nascono sparsi. Anzi, spesso ho come I'sspmee che solo tra piante di un altro colore
un’orchidea possa davvero brillare. A volte, in lpuenattine di nebbia in cui ci si sente come uh po
appiccicati ai muri, tanta e la sensazione d’inigiasza statuaria che hanno le cose, per ore tattar
addirittura a provare a pensare se di sogno o gliavéossero fatti i miei gesti. Di sera, seduto su
un’altalena di spiaggia, ho ascoltato il suono fahéa sabbia quando incontra il mare: quando senza
domandare perché in lui si scioglie.

Mille volte ho pensato che non sia giusto credéee qualcosa possa davvero finire. Che spesso € come

se ognuno possa esistere solo se si completa orEathe infine nulla sia piu bello del non cocee
il vero”.
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NE L'ETRE... ETERNEL

B. Jean Claude parla a Prospero Conventi

(L'acrobata) “Cio che e importante non € condiveden’idea ma provare ad ascoltarla, ed io le died c

ho imparato tanto dal circo. A volte si assisteoae¢ a cui era parso di non aver prestato nemmeno
attenzione, che a distanza di anni tornano a vined& mente e, spesso, senza che nulla lo possa
impedire avvenimenti che quasi si stenta a ricerdi@rentano il fulcro dell’esperienza, la base idee
future. Quello che credo lei pensi sia il circo,rgalta non € che un luogo, un semplice posto dello
spazio, nonostante in esso ci siano soprattuttanioliomini che magari nel tentativo di raggiungere
una perfezione, nell'acquisire una certa abilitanose o nella ricerca di un modo per trovare la
padronanza di s€, alla fine si imbattono in qualad®e da loro la sensazione di esistere.

Tutti passiamo la vita cercando un motivo che factnanere qualcosa di noi, anche dopo di noi, e, a
volte, &€ come se ci scordassimo di essere. Ma @onutla prima, non c’e nulla dopo: perlomeno non
c’é nulla che possa gelarci nell’attesa, nullapbgsa imbrigliarci nelle maglie di un ricordo. @&olo
d’un uccello. Il canto delluomo. Lo sguardo di wacchio, il pianto di un bambino. Ci sono gli occhi
della mia donna che mi guardano. Le sue mani ateatm le mie guance ruvide. C’e il sole. Il mate. |
profumo del pane quando é caldo...

Per lo spettacolo non occorrono giocolieri: ci s@eo via dei loro abiti. Non servono le tigri: @
per via del loro odore. E, il piu delle volte, degbmini basterebbero gli spiriti, la loro storia,
'emozione che provano nell’afferrare il trapezig®il volo, il brivido che sentono quando la Idesta
pulsa dentro quella del leone.

Ha mai avuto paura?”

(I bancario) “Da piccolo, con il temporale. Quaritdtuono risuonava da una parte all’altra delenga
ed io ero solo. Quando € buio, non si vede nulle ger forza devo andare.

Se é freddo. Se non ha fine...”

(L'acrobata) “La morte non ¢ il nulla”.

(I' bancario) “Ma stare soli forse € un po’ comerires.
(L’acrobata) “Molto peggio, amico mio... E’ molteggio”.

(I bancario) “Un giorno ho incontrato un giovartera strano: aveva occhi di rugiada, capelli che
odoravano di vento...”

(L’acrobata) “Le racconto una storia”.
(I' bancario) “Si. Proprio ora me ne ricordo. Quareacadde?”
(L'acrobata) “...”

(I' bancario) “La storia iniziava cosi: ‘Ogni goedili pioggia € un bacio del cielo...”
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LA PIOGGIA INFINITA

L’'immagine diventava nitida, tra i fili meno fittlel temporale estivo.

“Ogni goccia di pioggia € un bacio del cielo” - e@, gli occhi annegati nel vapore lontano, edribt
sfumato dal mormorio dell’acqua che scrosciavarmdo- “E’ come dire che tutto vale due volte. E
pensare che tutto valga due volte puo essereinosbrante, non trovi?”

Lei fantasticava quanto doveva essere bello cammisiai tetti con il sole che scintillava a coloaid
cristalli dei camini eppure, continuando a vedaresdgoma magra ma sottiimente dolce e amica di lui
che si stagliava sul fondale grigio di quel tempperava piovesse per sempre per poterlo ascoltare
ancora.

C’era stato qualcosa prima di quel pomeriggio ¢aeela fatta pensare al mare, un mare gelido che a
volte pareva le salisse dai piedi, e che la rapiramergendola tra incredibilmente rigide onde di
impotenza.

Lui le raccontava del piccolo principe e del sugatia di luce, che ogni notte proteggevano i saigii
bambini, e dei campanellini dorati, che ne accompsagno il sonno fino al mattino. E le diceva cha no
bisognava essere rondini per volare.

Lei lo ascoltava beata, pensando a quante volebhervoluto avere ali che la portassero lontano, in
alto, oltre le nuvole, e magari scoprire un monddéate e di castelli incantati, di cristalli magieidi
cavalli alati.

Era stato lui a trovare lei, sotto la pensilinalalederra, appena aveva cominciato a piovere. Era
comparso di lato che ancora ansimava un poco adenelo a scrollarsi I'acqua dallimpermeabile con
le mani, subito le aveva detto che non doveva pamgruparsi, perché ormai aveva accumulato tutto
guello che le serviva per capire. Che presto I'lalvesfatto, per quanto possibile. Lei, che avevatalz

gli occhi dal libro che stava leggendo, gli avesriso incerta; la ragazza era malata, malata adiame
tanto lungo e terribile che non lo voleva impar&eel pomeriggio era uscita di casa come millesaltr
volte: vent’anni ed un libro sotto braccio. Quard@va cominciato a piovere, si era rifugiata adlas
solo perché le uniche panchine riparate del paotw $i, e si era sforzata a leggere, senza lasciars
distrarre troppo dallo scrosciare dell’acqua, pérgbel suono la rendeva sempre tanto triste, ddpo.
era accorta delluomo che questi gia le era accasppure non ne aveva avuta sorpresa, quasi lo
aspettasse. O lui fosse |i da sempre.

L’angelo aveva occhi che sapevano piangere. Ocahidje di un blu infinito che perd non spaventava.
Quando sarebbe stato il momento, semplicementeebde abbracciata, soffrendo con lei avrebbe
permesso che si perdesse ancora una volta nededcagiel mondo balordo, I'avrebbe avvolta nel suo
sguardo di pace immensa e, finalmente serenidlzhe portata lontano.

“Ogni goccia di pioggia e un bacio del cielo” - el@...
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(DI SEGUITO)

(I' bancario) “Questa era la storia. Non pensave e ne sarei potuto ricordare, ed & come se lithrea
nulla di tutto cid sia mai accaduto. Cosa succétde?lei del circo, dov’e finito? E’ scuro, nonvado!”

(Biancaccesa) “Avro avuto dieci anni quando accadde
(I' bancario) “Chi ?”

(Biancaccesa) “Mi chiamo Biancaccesa. Era bellguid racconto. Mi scusi, ero seduta su quella
panchina laggiu con il signor Malerba, e sono rimasd ascoltare. E mi e tornata agli occhi
un’immagine, la paura che da bambina mi aveva rienguando non avevo piu incontrato la mia amica
Cecilia al cortile. Finché, un giorno per caso &ida pagina di un vecchio quaderno. Non so coresefo
potuto accadere, ma era rimasta incastrata nedtim della vecchia macchina da presa della mamma,
che ero andata a cercare in soffitta. Sul retraqquilla pagine con la soluzione di un problema
matematico sul cerchio, c’era anche un disegnajaae parole”.
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LA COLTRE DELL'OMBRA

Il piccolo corteo sfilava lento sulla strada di Sas non alzava nemmeno tanta polvere, eppure ne
parevano tutti coperti sotto I'impietoso sole delieici.

Dall'alto il paese dei dormienti pareva davveroasto incastrato, tra i frutteti e i filari d’'uvayrigo il
fianco orientale della collina delle ginestre, aathinuscola valle che si crea quando incontra fatpa
ovest di quella dei castagni. Anni addietro, lamamnmentre per la prima volta tornavano insieme per
guello stesso sentiero, e lei bambina se ne stava,nancora un po’ stordita e spaventata dalla
profondita del silenzio in cui S’era trovata a $pralare, e dalla pace infinita di quell’aria taikensa
ma cristallina, che aveva appena respirato, e nbera sentiva riempirle il torace, le aveva racatmt
che un tempo, quando non esistevano i posti eterranime volavano tutte. “A volte le si poteva
perfino vedere sfilare poco sopra le nostre tesentre cercavano un posto in cui far riposare o lor
corpi stanchi. Amorevoli, passando ci guardavarf@caéndarci nelle piccole questioni di ogni giorno,
con i loro vecchi cappelli colmi di saggezza edmlsdrucite mantelline gonfie di dolcezza, soffi@n
tanto di non riuscire a starci vicine come avrebharuto. Fino a che un giorno il vento, impietosia
guellincessante errare, si era alzato fortissimmgortandosele come semi lanciati da un contadino,
aveva fatto in modo che finalmente potessero fesimalepositandole nelle conche del terreno piu
fertile. Ed e per questo” - aveva concluso - “cfieri in quei luoghi sono sempre i piu belli”.

“I fiori in quei luoghi sono sempre i piu belli” quante volte si era ritrovata a ricordare quesiaefr
negli ultimi anni: la voce dolce che un po’ averentato pronunciandola, e la mano calda che le aveva
scostato i capelli dalla fronte umida, quando subddpo si erano fermate a riprendere fiato: “Lateer
solo un passaggio ad una luce diversa e tu noftaiscmai chi la descrive diversamente”.
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(ANCORA)

(Il giardiniere) “C’era anche un libro di raccongllo scatolone vicino alla macchina da presa”.
(I' bancario) “E lei chi &?”

(Il giardiniere) “Malerba il giardiniere, signorexro anch’io alla panchina. Biancaccesa, in séguito
guardasti ancora un po’ tra le cianfrusaglie, guoe@heriggio, ricordi?”

(Biancaccesa) “Gia, quasi me ne dimenticavo”.

(I giardiniere) “Sotto gli album delle fotografigera un piccolo volume con la copertina azzurma. L
tenesti un po’ tra le mani, indecisa se sfogliappure no perché ormai faceva buio e la mammaarest
sarebbe tornata”.

(Biancaccesa) “Non voleva che salissi in soffitta: polvere non é cosa per i giovani’ - diceva”.

(I giardiniere) “Proprio cosi. Lo tenesti un peatle mani, poi pensasti che forse avresti pdaggerlo
con piu calma prima di dormire e lo portasti nélla camera, nel secondo cassetto dell’armadio.iMa |

rimase molto tempo”.

(Biancaccesa) “Oh si! A cena non feci che pensarciibro segreto! Chissa quante cose specialii avre
potuto conoscere di li a poco”.

(Il giardiniere) “Ma poi suonarono alla porta...”

(Biancaccesa) “Era il nonno con la chitarra nuogaJjwsé: cantammo e ridemmo fino a notte fonda. Ed
io dimenticai completamente il libro”.

(Il giardiniere) “Fino al giorno in cui, ormai adal te ne andasti da casa”.
(Biancaccesa) “Fino al giorno prima, quando fecvddige. Erano storie strane, quelle che vi trovai,

storie che alla fine lasciavano come un senso dompiutezza. Ma tra tutte, una mi resto
particolarmente impressa per via di una frase: &uaon puo essere solo una storia triste’ - diceva
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CON LENTEZZA

“Oddio, cosa sta succedendo?!”

Le avevano detto queste parole lentamente, e seiiziteo sembrate allontanarsi come uccelli bagmati u
po’ pesanti, e si erano fermate lassu, sopra tetéste mute.

Com’e bello il cielo! Nella brezza alcuni alberillamo al sole. Come li chiamava da bambina? Ah si,
d’argento: ci sono gli alberi d’argento oltre leje.

In ottobre le giornate sono splendide, con la laminosa aria fresca a solleticare i petali deltene
rose, e a farli vibrare, nella cascata di foglie olgni notte sembra voler dipingere di scuro serppre
Gia da qualche giorno il pungitopo ha preso a mgiéesi d'una miriade di sferette infuocate, eltra
crepe del recinto, lento lento, sta gia tornandmulschio. Nelle mattine di nebbia, le ragnateldasul
cancellata si inanellano di una fila di perle dyiada che sembrano decorazioni d’'una festa e, gquand
con incanto le si ammira, nella foschia ci si pemdgercare il motivo di tanta magia, dimenticantde c
essa, come la bellezza, mai potra essere spiegatpindi converrebbe semplicemente guardarla
esistere, magari sperando che avvolga anche rea ¢olte riusciamo a vivere del suo riflesso, e &h
volte sospiriamo: “Com’é bello il cielo!”

Ma ora se ne stava li, a guardare come tutto amdse ad esistere meraviglioso nonostante per lei
gualcosa fosse finito per sempre. E, nelle oreckéé® di quelle parole che ancora parevano striare
I'azzurro oltre le nuvole, si imprimeva negli ocdlimmagine dei volti dimessi che aveva di fronge,
gia sapeva che non li avrebbe scordati mai. Chebbaro tornati. Forse ogni volta che di nuovo avess
visto il sole sbirciare fra gli alberi, come accealen quel momento, oppure quando il nautofono
'avesse scoperta fra le coperte, portandole cmhsulella nebbia, il ricordo di abbracci passati.

“Eppure questa non puo essere solo una stori@™trissi ripete piano, mentre il corteo comincia a
sfrangiarsi per i candidi viali tra gli allori.

Con lentezza, allora, ricordera di quel giorno um lzaciando le guance della madre aveva mormorato:
“Sei come era la nonna, adesso”, di come I'avetta faangere forte, e di come, credeva di averttode
solo per calmarla, sfiorandosi gli zigomi avevaiagtp: “Anch’io, un po™. E pensera che invece il
senso stia proprio tutto i, in quei lineamentiiemtche continuavano a vivere in lei.
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PARTE TERZA
-E’ DI NUOVO L’ALBA-

ovvero Memorie (per una improbabile conclusione)
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MEMORIE

E quando si spensero le luci sul circo, rimase solgran silenzio.
Prima che ognuno cominciasse ad alzarsi.

Un canto di uccelli, prima lieve come una sottileggia di primavera, poi, via via, piu rotondo emb.
Una luce aranciata, prima velata di riflessi vigai sempre piu limpida e trasparente.

Gli alberi tutt'intorno alti e muti come guardiagiiun mondo di nuovo sacro ed inaccessibile.

Tre persone in circolo, al centro di una radurajedpsentieri si incontrano, in silenzio si guardan
temendo che i segreti che li hanno uniti, con wralp possano sciogliersi nella luce del giorno.

Cosi, per una notte, quattro teste altrimenti cemfisono state una sola mente che ha cercato di non
avere dubbi e paure, davanti alla consapevoleziiawgcinarsi della morte per il proprio corpo,
mentre, chissa perché, si aspetta ancora di coaninaivivere. Nel profondo, il sentore che se wsac
arriva al cuore rimane per sempre, li avvolge @ pace calma e forte come uno scudo invincibile.
Uno pensa: “Potrebbe accadere qualunque cosapast@ss pronto”.

Un altro, guardandosi le mani, si trova a rifleftéiNon & successo nulla. Eppure io vorrei abbeagci
ed accarezzarmi il volto con le vostre vesti. Nomsmmeno il vostro nome”.

L’acrobata non c’é, ma la sua luce, come fosseguida, scintilla fra i rami.

Il primo a muovere un passo € Prospero, degno éitatbdalla saggezza nuova che ora gli anni gli
rendono: lento, gli occhi bassi a guardare la atdidnanzi a sé, senza salutare va via. Lui forge p
degli altri sa, che ormai non ci si puo fermare.

Il 13 luglio & cominciato.
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NOTA

Tutt’'oggi, ai vecchi spazzini in pensione che pemplavorando misero piede, col nuovo giorno, sui
sentieri del parco, qualche notte capita ancorsognare I'acrobata B. Jean Claude che vola leggero,
come piuma di fenice, nel cielo infuocato di un&tfi mezzo luglio.
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