
                                       
PER UNA CLASSICITA’ MODERNA 

L’altra faccia del Rinascimento 
 

 
                                                                                  “Piacemi il pictore sia dotto in quanto e’  
                                                                                     possa in tutte l’arti liberali; ma imprima 
                                                                                     desidero, sappi geometria”.   
                                                                                     L.B. Alberti, Della Pittura, libro III               
 
A Firenze nel Quattrocento l’ideale della classicità s’innestò sulle concezioni estetiche dell’epoca. E la conquista della 

prospettiva ha fatto della città medicea la capitale del Rinascimento.  
Passato e presente, così, si amalgamarono in direzione di un rinnovamento del linguaggio artistico divenuto 
fondamento di una nuova ottica che si estese anche fuori della città e dell’Italia.  
L’anima della prospettiva fu la ratio geometrica, utilizzata per restituire nella bidimensionalità della pittura 

l’illusione dello spazio visivo. In altre parole la prospettiva assoggettò gli strumenti della geometria per scopi 
imitativi della visione ottico-percettiva, in modo da far compiere alle cosiddette arti del disegno un sostanziale passo 
nel mondo della realtà, di cui contestualmente si svelavano certi meccanismi della visione, sia autoreferenziale che 
oggettiva, ovvero creduta tale. La misura delle proporzioni delle immagini e l’ordine di esse nello spazio determinò 

una sorta di organizzazione ideale dell’universo e dell’ambiente esistenziale, che, non a caso, furono rese in quei 
dipinti della città ideale, uno dei quali è conservato ad Urbino, altra polis per antonomasia rinascimentale.  
A Firenze ancora oggi si respira tale condizione e molti angoli della città mantengono l’aura  rinascimentale, la quale, 
per il fatto di essere così radicata nell’ottica imitativa, in direzione  vuoi naturalistica vuoi realistica, ha determinato 

una tradizione iconica che s’è rafforzata nell’’800, condizionando fortemente il gusto dei fiorentini. Ciò ha reso 
difficile l’affermarsi nel ‘900 delle tendenze d’avanguardia, soprattutto aniconiche.  
Quest’ultime, tuttavia e nonostante tutto, in riva all’Arno hanno cominciato a fiorire nell’immediato secondo 
dopoguerra (1), cioè dopo la caduta del Fascismo, che osteggiò l’Astrattismo Lombardo, i cui esponenti gravitarono 
attorno alla gloriosa milanese Galleria del Milione, fin quando essa, con la proclamazione dell’Impero, non rinnegò 
il suo “strappo” antifigurativo (2).  
E’ per merito di un drappello di pittori riunitisi sotto l’ombrello di “Arte d’Oggi”, e cioè Vinicio Berti, Bruno Brunetti, 
Alvaro Monnini, Gualtiero Nativi, Mario Nuti e la meteora Arrigo Parnisari, che dal 1947 al 1950 a Firenze si 
propugnò la tendenza dell’Astrattismo Classico, ponendo la città del Fiore sul crinale di quel rinnovamento dell’arte 
che a Roma con Forma 1 ed a Milano con il M.A.C. (Movimento Arte Concreta) nello stesso periodo si andava 
diffondendo in Italia con difficoltà e forti scontri e polemiche. Era più che logico che, in un clima così ostile, gli artisti 
di tali raggruppamenti, con intenti di autodifesa e di contrattacco, a partire dal 1948 cercassero di fare cordata 
espositiva. Del resto, pur essendo di sinistra, gli artisti d’Arte d’Oggi, così come i romani di Forma 1, non 
scamparono agli attacchi de “l’Unità”, organo del P.C.I., che non meno del Fascismo osteggiò l’Astrattismo (3).   
L’ostilità dei conservatori e dei tradizionalisti ha contribuito a far consumare nel giro di alcuni anni l’esperienza 
dell’Astrattismo Classico con la conseguenza che il drappello degli astrattisti classici si sciogliesse, per cui gli allora 
giovani artisti continuarono la loro strada individualmente, con sviluppi diversi, per lo più (con l’eccezione di Nativi, 
che ha proseguito fino al termine della sua vita sulla strada della ricerca astratto-geometrica) confluiti in esiti 
informali, con una forte propensione di Vinicio Berti alla gestualità, soluzione che meglio si coniugava col suo innato 
temperamento grafico.     
Ma il seme era stato gettato. E, come ogni seme, specialmente se gettato su un terreno fertile, ha fatto germogliare 
ricerche costruttiviste in altri artisti fiorentini o attivi a Firenze. E se l’esempio del costruttivismo di Nativi forse ad 
alcuni è stato utile come stimolo, è stato invece Vinicio Berti, vero e proprio agit-prop culturale e artistico, oltreché 
politico, a fare scuola a qualcun altro attraverso una frequentazione amicale di fatto concretizzatasi in una sorta di 
maieutica.      
E’ chiaro che in una situazione talmente articolata quale è stata quella dell’arte italiana degli anni Sessanta, all’inizio 
dei quali si affermarono le ricerche “oltre l’Informale” ed al loro spirare si verificò l’irruzione dell’Arte Povera, 
Firenze non stava a guardare passivamente. Pertanto se a Milano Piero Manzoni dette un notevole contributo alle 
istanze “oltre l’Informale” con le sue opere neodadaiste e le sue performances, se a Roma tale contributo fu dato 
dapprima dall’arte programmata e poi dalle rivisitazioni pop della cosiddetta Scuola di Piazza del Popolo,  a Firenze 

più o meno nello stesso periodo fu il plurilinguistico Gruppo Settanta a farlo con la Poesia Visiva, tendenza che poi 



si diffuse anche all’estero, alla stregua di quanto qualche anno dopo avvenne con l’Arte Povera. Ebbene proprio 
negli anni Sessanta, ormai considerati mitici per le tante spinte innovative che si contrapponevano agli altri filoni, 
talora intersecandovisi, e mi riferisco al Nuovo Realismo, alla Mec-art, all’arte cinetica, all’arte ludica,  alla Nuova 
Figurazione ed all’arte fantastica, per tralasciare le persistenze espressive, tra cui il naturalismo che in Toscana ed a 
Firenze ha avuto una sua stagione, mercantilmente fortunata, ancor oggi non del tutto tramontata; proprio negli 
anni Sessanta, dicevo, a Firenze andava montando un’esigenza di razionalità apparentemente controcorrente 
rispetto al presente, ma non rispetto alla storia artistica del capoluogo toscano, che notoriamente è stato la culla del 
Rinascimento. 
Infatti, quale via, se non quella della ratio geometrica declinata costruttivamente, poteva proseguire in modalità 
moderne lo spirito dell’aurea classicità rinascimentale? 
E’ quello che hanno avvertito i componenti del Collettivo costituitosi in seno allo Studio d’arte Il Moro, nato nel 1970  
per volontà di Mauro Bini e Bruno Pecchioli, i quali l’ hanno voluto battezzare Centro Culturale, definizione in linea 
con gli intenti dei fondatori e di coloro che ad essi si sono uniti nell’autogestione dello spazio e delle relative attività.  
Come già nell’immediato secondo dopoguerra era accaduto ai pittori dell’Astrattismo Classico, la schiera degli 
artisti del Moro ha cercato collegamenti e rapporti con artisti e critici di simile sentire estetico o omologa apertura 
culturale per una collaborazione volta a rafforzare certe istanze di ricerca interne al Collettivo e di approfondimento 
delle esterne, ma quelle innovative e non tradizionali,  vuoi per un censimento delle proposizioni in atto, vuoi per 
una riflessione storica sulle esperienze  portate avanti da altri Centri Culturali e da altri Gruppi Autogestiti. Tale 
attività ha fatto comprendere loro che mancavano indagini repertoriali su diversi settori della produzione artistica 
extra-mercato, nonché sulla storia di Firenze. Sono nate così in seno al Collettivo fiorentino alcune pubblicazioni 
volute appunto per colmare tali lacune.  Ecco, allora, nel decennale della nascita dello Studio d’Arte Il Moro (1980) il 
catalogo della 1^ Rassegna Gruppi Autogestiti in Italia (4). Ecco, poi, nel 1985 un affondo nella storia fiorentina con 
l’importante raccolta di documenti, posta sotto il titolo di Firenze/Ricerca - Arti visive. Documenti dal dopoguerra ad oggi  

e realizzata in collaborazione con l’Assessorato alla Cultura del Comune di Firenze (5). Quindi, nel 1989, quasi per 
una sorta di oscillazione tra il passato e il contemporaneo, ecco l’organizzazione della rassegna internazionale Mail 
Art (6), a cui faceva seguito nel ventennale della nascita del Centro Culturale Il Moro/Arti Visive - Vent’anni di attività, 
1970-1990, mostra di un centinaio di artisti, tra cui, oltre ai componenti dello Studio Il Moro, esponevano i plus âgés 

Calderara e Grignani e non pochi giovani della generazione anni Cinquanta, come Anna Maria Binazzi, Beppe 
Bonetti, Gianni Dorigo, Ruggero Maggi, il croato Erik Lovko, la cilena Paulina Humeres, il panamense Aristides 
Ureña Ramos ed altri. Naturalmente la polpa della mostra era costituita da artisti delle generazioni intermedie, tra i 
tanti, Cesare Dei, Sirio Salimbeni  (anni Dieci), Vinicio Berti, Sara Campesan, il ceramista Nino Caruso, Mirella 

Forlivesi,  Roberto Malquori, Eugenio Miccini, il croato Edo Murtic, Liberia Pini, moglie di V. Berti, il Madì Salvador 
Presta,  Rino Volpe (anni Venti), Giuliana Balice, Carlo Cioni, Franco Giuli, Riccardo Guarneri, Aldo Mengolini, 
Michele Perfetti, Giampiero Poggiali, Romano Rizzato, Paolo Scirpa, Vittorio Tolu   (anni Trenta), Gianni De Tora, 
Andrea Granchi, Paolo Gubinelli, l’inglese Angela Hart O’Brien, Nino Ovan  (anni Quaranta).  

Mi sono dilungato su tali aspetti dell’attività del Centro Culturale fiorentino per dare un’idea dell’ampiezza dei 
contatti e degli interessi del Collettivo, che svariavano dall’astrazione geometrica all’Informale e neoinformale, dalla 
Poesia Visiva alla neon art, giù giù fino a certe istanze neofigurative, tra cui non mancavano anche seguaci della 
Transavanguardia (7). 

Il Collettivo, del resto, è stato sempre composito. E ciò ha determinato per un verso una dialettica di propositi e 
proposizioni solo in apparenza privi di coerenza e per l’altro un’elasticità strutturale.  
La coerenza è, a mio avviso, da individuare nella costante tensione verso il confronto con esponenti di altre tendenze, 
sia quelle più sperimentali che quelle più vicine alle concezioni neocostruttiviste dei componenti del Collettivo, 
senza ignorare tuttavia quelle di certa attualità, anche se distanti da loro. La storia delle attività dello Studio Il Moro 
è contrassegnata da questa tensione di confronto e ricerca, che naturalmente ha determinato modificazioni interne 
con un certo andirivieni dei componenti il Collettivo. 
All’inizio, e mi riferisco al 1972, quando lo spazio si connotò come Centro Culturale, il Collettivo era composto dai 
due fondatori dello Studio d’arte Il Moro, Bini e Pecchioli, e da Giampiero Avanzini, Nadia Benelli, Mario Daniele, 
Paolo Favi, Natale Filannino, Alberto Gallingani, Fabrizio Gori, Leonardo Papasogli, Franco Rosselli e Piero Viti, 
cioè dai 12 che nel marzo con la mostra della cartella di serigrafie allo Studio Il Moro annunciarono la Nascita di una 
morfologia costruttiva (8). Ma già nel ’73, quando in febbraio inaugurano la nuova mostra  Nascita di una morfologia 
costruttiva, sono già in 10, non essendo in quel caso della cordata Viti  e Gori, il quale però ricompare nella mostra 
della cartella di 12 serigrafie Sei schede per una città, alla quale partecipava l’autore del manifesto del ’72  Nascita di una 



morfologia costruttiva, Ugo Barlozzetti (9).   
In quanto enunciato nel manifesto emergono elementi ereditati da certe analisi dell’arte ghestaltica degli anni 
Sessanta. Ma in esso si manifesta pure quel rifiuto dell’unicità dell’opera d’arte che appunto negli anni Sessanta, 
sulla scorta della diffusione del famoso saggio di Walter Benjamin L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, aveva nutrito l’utopia della possibilità di sconfiggere il mercato appunto attraverso la riproducibilità seriale 
dell’opera d’arte, utopia da cui era scaturita la Mec-art, estranea al Collettivo Il Moro, il quale la riproducibilità 
seriale la praticava appunto nella grafica serigrafica, che rispondeva all’esigenza di andare incontro ai “non addetti 
ai lavori”, proponendo i prodotti della propria ricerca artistica a costi più accessibili. 
Col tempo taluni elementi si allontaneranno,  ma gli artisti “superstiti”,  fedeli ad uno dei loro assunti, quello di 
documentare quale peso e quali personalità avevano contribuito a Firenze a sviluppare le ricerche neoconcretiste e 
di aniconismo geometrico, decidono di entrare in rapporto con artisti provenienti da altre realtà, sia di rapporti 
personali con gli ex-protagonisti dell’Astrattismo Classico sia con gallerie di punta quali Numero di Fiamma Vigo, Il 
Fiore, quando era diretta da Diana Baylon, e Inquadrature di Marcello Innocenti. Tanto più che tali artisti erano in 
sintonia con quanto si discuteva nello Studio d’arte Il Moro. Pertanto l’invito  a partecipare alle iniziative del 
Collettivo a coloro che erano considerati validi artisti e possibili compagni di strada scaturì come logica 
conseguenza. 
Ecco, allora che nell’ambito delle battaglie culturali del Collettivo entrano in funzione dialettica un collaboratore 
esterno dell’Astrattismo Classico, quale Franco Bulletti, uno scultore che aveva avuto un interessante stagione 
pittorica, quale Marcello Guasti, che come del resto era stato per Gabriele Perugini, altro scultore, aveva avuto 
appunto rapporti con le gallerie Numero e Il Fiore durante gli anni sessanta, gli stessi nei quali il pittore Carlo 
Desireau s’era affermato con Numero e Inquadrature. 
Non bastasse, ecco che un allievo di Nativi, cioè lo scultore Piero Gensini entra nell’entourage  espositivo del 
Collettivo, al quale negli ultimi anni s’accosta anche un sodale di Vinicio Berti, come il giovane Emilio Carvelli. 

Tutti gli artisti citati hanno collaborato in varie occasioni con Il Moro, senza tuttavia mai entrare organicamente nel 
Collettivo. 
Ma non è questa la sede per ripercorrere le vicende del Collettivo, tanto più che esse sono documentate dalle stesse 
pubblicazioni dello Studio d’arte Il Moro (10). Qui, invece, è il caso di analizzare quanto delle idee propugnate nel 

manifesto del ’73 abbia continuato in un trentennio circa a orientare le ricerche degli artisti del Collettivo d’allora 
rimasti insieme, cioè Nadia Benelli, Mauro Bini, Paolo Favi, Fabrizio Gori, Bruno Pecchioli, Franco Rosselli, più il 
compianto Natale Filannino, marito della Benelli, nonché quanto costituiscano ancora un faro per i nuovi rinforzi 
Franco Bulletti, Emilio Carvelli, Carlo Desireau, Piero Gensini, Marcello Guasti e Gabriele Perugini. 

E’ noto che dal 1972-73 molte cose sono cambiate. E non solo nell’arte.  
L’ideale di una nuova concezione, basata sul connubio di arte, scienza e tecnologia per la fondazione di una 
moderna classicità che tenga conto delle conquiste tecnologiche  e scientifiche del secolo appena trascorso, oggi non 
può essere più quello di trent’anni fa. Tuttavia resta intatta nel gruppo la sottintesa spinta al rinnovamento (e stavo 

per scrivere rinascimento) degli strumenti del creare e del comunicare odierni. 
Alla stregua del concetto albertiano, messo in epigrafe, tutti i 13 artisti, di cui mi sto occupando, sono convinti, 
nessuno escluso, che si debba essere dotti e si debba sapere di geometria, per servirsene secondo il personale 
temperamento e le personali esigenze, senza tema per quei tradimenti necessari al discorso individuale. 

Generalmente all’opzione geometrica si giunge dopo aver praticato la cosiddetta figurazione (11). Ed è anche il caso 
della maggior parte dei 13 artisti qui considerati. Così fu per Natale Filannino, scomparso nel 1987,  dal quale 
proprio per tale ragione mi piace cominciare, ma anche per memorie personali, come dirò più oltre. 
Filannino è proprio a Firenze, dov’era giunto ventitreenne da Reggio Calabria nel ’47, che, in virtù dei contatti con 
gli esponenti dell’Astrattismo Classico, ha maturato la conversione dalla pittura realista d’impegno sociale al lessico 
d’impianto geometrico, giungendo a fondare nel 1964 assieme a Vinicio Berti, poi “nume tutelare”  degli artisti dello 
Studio Il Moro (12), ad Avanzini, Nadia Benelli, Bruno Pecchioli e Liberia Pini il Gruppo Segno Rosso, incunabolo 
dello Studio d’Arte, dove a metà degli anni Sessanta fui invitato a tenere una conversazione.  
Filannino nel suo discorso geometrico non approdò mai ad una depurazione dei suoi precedenti. Le superfici dei 
suoi dipinti, come pure le sue sculture, negli anni Settanta denunciavano nelle dinamiche conflittuali, talora iterate, 
il background espressionista della pittura realista da lui praticata e da cui provenivano. Anzi tale vitalismo, che certo 
qualcosa doveva all’esempio del temperamento grafico di Vinicio Berti, ma rivisto, sembrerebbe, sulla lezione del 
grafismo del pop Lichtenstein,  s’insinuava all’interno delle strutture costruttive, che appunto nel loro seno si 
facevano spesso portatrici di grovigli di pennellate o di intrecci lineari positivi/negativi (Attrito, 1970; Irruzione A/C, 



1971). Nelle polimateriche sculture tali aspetti si traducevano in decorative  ritmiche ottenute con imbullonature ai 
bordi (Struttura, 1972), o altrove (Per la memoria storica di una lotta di popolo, s.d.; Bucranio, Orfeo e Euridice, 1983) nelle 
striature delle superfici.       
Nelle opere degli anni Ottanta  in Filannino  riemergeva l’impegno civile che l’aveva portato durante l’occupazione 
nazista a fare il partigiano. E le radici iconiche del suo passato artistico contestualmente riaggallavano, ma con la 
consapevolezza dell’importanza della geometria che persisteva nell’ambito della costruzione di immagini organiche, 
com’è in Prometeo, metallo del 1983 dalle superfici movimentate da picchiettature, mentre nei lavori in gesso i 
sostrati dell’espressionismo d’un tempo tornavano, ma con soluzioni informi, certo giustificate dal  tema (Hiroshima 
- e poi?, Nagasaki - e dopo?, 1983). 
 Anche Bini, segretario del Collettivo, e Pecchioli avevano alle spalle esperienze iconiche, quando contribuirono 
assieme ai loro compagni alla nascita di un morfologia costruttiva. Pecchioli agli inizi degli anni Sessanta mostrava 
addirittura un’attenzione alla figurazione plebea di Rosai (e, come vedremo, non era il solo), anche se il morfema del 
quadrato, poi divenuto topos centrale del suo discorso neocostruttivista, cominciava nello stesso periodo ad 
interessarlo, a dar retta a certe soluzioni di finestre, porte e panchetti di alcuni  dipinti.  
Poi nel ’68, ecco Psicosi, opera in cui una pioggia di cubi cadeva su una folla di omini. Ed era l’annunciazione della 
morfologia costruttiva secondo Pecchioli, il quale negli anni Settanta elabora, anzi costruisce tecniche miste con 
quadrati a rilievo, giocando sui vuoti e i pieni, con effetti percettivi diversi che recuperavano il cubo (Senza titolo, 
1977), nonché sulle gammature cromatiche (Struttura con possibilità di colore, 1976).   
Dall’effetto ottico del cubo a quello tattile della costruzione in cubi di legno dipinti in bianco (Struttura, 1977) il passo 
era breve e quasi obbligato. Negli anni Ottanta le avventure dei quadrati e dei cubi proseguivano con variazioni nel 
ciclo degli Elementi nello spazio, a cui contemporaneamente faceva da contrappunto l’inserimento in basso di 
dinamiche figure di velocisti nella serie Struttura e figura nello spazio. L’emergere di un’esigenza di fisicità in seguito 
portava Pecchioli a collages in jeans, in cui da un cerchio azzurro modulato matericamente forme geometriche 

debordavano. 
Si potrebbe asserire che le figure geometriche sono le lenti attraverso cui i neocostruttivisti del Moro osservano, 
scrutano e “ridisegnano”  la realtà circostante per giungere ad una rifondazione, o meglio ad una ricostruzione 
dell’estetica su basi razionaliste moderne.  

Un esempio probante in tal senso lo offre Bini, il quale, dopo un’esperienza di figurazione neoespressionista 
consumata nel periodo della sua appartenenza a Il Segno Rosso,  affascinato dall’essenzialità del paesaggio urbano 
moderno (metropoli ed anche autostrade), dalla fine degli anni Sessanta si applicò in stilizzazioni sostanziate di 
geometria nella serie di acrilici Città 2000, serie che, allorché il Collettivo dette vita alla Nascita di una morfologia 

costruttiva, era in piena lievitazione ottico-spaziale. E’ infatti nell’ambito del ciclo delle Città 2000 che fa irruzione 
nella sua ricerca il morfema dell’esagono. Ispirandosi alla visione dell’esterno attraverso griglie di aperture 
esagonali su pareti, dopo alcune varianti (aperture a fitti moduli rettangolari o a sequenze romboidali, figura 
geometrica già apparsa, ma piena, nelle opera con aperture esagonali) nell’ambito del ciclo del 1973 Interno-esterno 

2000, l’esagono diviene protagonista dal ’74 delle Successioni modulari, subito, dal ’75, trasformatesi in Dinamiche 
formali.  Bini passa così dall’architettura, o meglio dalle prefigurazioni dell’architettura del futuro, prefigurazioni in 
parte smentite (13), al reticolo molecolare, ottenuto sulla scorta della griglia attraverso cui vedeva il paesaggio 
urbano. Così le seguenze esagonali da diaframma si fanno soggetto, abolendo ogni elemento retrostante, cioè il 

paesaggio urbano, ma senza perdere il gusto per l’architettonicità della struttura. E’ una sorta di affondo 
dell’impianto architettonico nel microcosmo dell’impianto molecolare: e forse non a caso nelle Dinamiche formali egli 
ricorre al bassorilievo bianco in legno laccato, dove l’alternanza dell’aggetto e del rientro fa sospettare reminiscenze 
d’architettura ridotte a sostrato costruttivo, non proprio riconducibile alle pavimentazioni, nonostante il modulo 
esagonale sia omologo a certe piastrelle per rivestimenti di pavimenti, perché il morfema esagonale (qui utilizzato 
come tessera musiva) gioca ora a creare combinazioni seriali interrotte ed ora a determinare contrapposizioni 
spaziali.  
Dall’ottica ad asse orizzontale Bini si sposta all’ottica ad asse verticale, per cui le sue composizioni appaiono come 
viste dall’alto, anche nella serie delle Strutture in espansione, che nella seconda metà degli anni Ottanta subentra alle 
Ricerche e sperimentazioni sulle entità modulari: multipli e sottomultipli, basate sul quadrato, del primo lustro del 
medesimo decennio. Bini appare ancora una volta teso ad una nuova svolta, che nelle Strutture in espansione lo 
spinge a far dialogare moduli quadrangolari con morfologie curvilinee, per lo più ovoidali, nelle quali anche 
l’assenza di colore dei leucofili citati bassorilievi viene ribaltata con interventi di pigmenti cromatici, a determinare 
addirittura zone materiche, che, a mio avviso, disturbano il purismo assoluto di esperienze precedenti, tipo le 



Dinamiche formali della seconda metà degli anni Settanta. 
Chi dall’architettura trae spunto per un rigoroso alfabeto segnico, ricavato da rette ottenute per sottrazione da 
disegni del quadrato, è Fabrizio Gori, che in un’accanita semiotica della città, messa a punto con un assiduo 
scandaglio visivo dei dettagli di palazzi della sua Firenze, poi trasposti addirittura all’interno della sua storica casa, 
giunge ad una moderna, quanto personale rilettura del Battistero di Firenze, ovvero delle geometrie del romanico 
rivestimento di esso, a cui molto devono anche i protagonisti dell’Astrattismo Classico.  
Da questa matrice Gori estrae le fasce segniche  con cui orchestra costruttivamente le zone quadrate delle sue tele. La 
sua è inizialmente una sorta di scrittura costruttivista, di geroglifici della ratio geometrica per pagine pittoriche di 
analisi delle differenze e variazioni morfologiche, in cui gli spazi, seppur frantumati dalle fasce nere, si sommano, 
creando rigorose epifanie di vuoti e di pieni. Cova sotto la cenere di questo discorso la brace dell’obiezione al 
Neoplasticismo di Van Doesburg, così come nei dipinti blu c’è l’opposizione a Yves Klein.   
In queste libertà va rintracciata la svolta della pittura del 1989, svolta per la quale forse qualche responsabilità ha 
anche il gestualismo di Vinicio Berti. Le fasce o bande rette s’imbevono di colori diversi, divenendo veri e propri 
segmenti cromatici che si affastellano l’uno sull’altro, senza perdere lucidità esecutiva, tanto che per tale produzione, 
che si sviluppa negli anni Novanta, si potrebbe parlare di segnismo razionale, ma non di razionalità segnica.  
Si può dire che Gori spreme semantica pittorica dall’arte sia del passato che della contemporaneità.  Se dal Battistero 
egli ha ricavato i segni che danzano nelle sue morfologie costruttive, dallo Sposalizio della Vergine del Rosso 
Fiorentino hanno avuto ispirazione talune opere recenti, dove l’immagine, seppur tramata a grandi pennellate,  
riaffiora, attestando un minimo comun denominatore nei pittori fiorentini, quello dell’insopprimibile memoria della 
figura, che, ancorché negata nelle morfologie astratte, riaffiora nelle costruzioni geometrizzanti, nelle vedute 
paesistiche o in altri soggetti (14).   
Percorso inverso ha compiuto Paolo Favi, grande amico di Vinicio Berti, conosciuto nel 1967. Favi infatti proviene 
dall’Espressionismo astratto. Il medium da lui prediletto è la tempera, con cui ha realizzato la serie Costruzioni 

(1970-1984), con sovrapposizioni di morfemi meccanomorfi, sorta di monotipi che sicuramente qualcosa debbono ai 
suoi trascorsi di litografo. L’articolazione delle Costruzioni, inizialmente ideata come opera aperta, con gli anni si 
ricompone in agglomerazioni di rettangoli, che danno una sorta di paliotti di un fare euclideo coniugato con effetti a 
metà tra indefinito e definito del modulo dei piccoli cerchi inseriti in rettangolini verticali, modulo iterato con un 

gioco di negativi e di positivi, molto simili alla solarizzazione. L’effetto è l’accentuazione  della fantasmizzazione 
degli elementi modulari nell’ambito dell’insieme. 
Se la suggestione del negativo fotografico è reperibile in questo lavori, quella cinematografica lo è nel successivo 
ciclo Pellicola, avviato nel 1985. In esso la convivenza di gestualismo e razionalità si esplica nei “fumi” pittorici, nei 

“fuochi fatui”, ora rossi ora gialli ora verdi ora blu, e nei segni-gesto che si intrufolano tra le rettilinee bande nere, 
ora orizzontali ed ora verticali, o ad esse si sovrappongono nervosamente, determinando particolari dinamiche 
visive.  
Col passar degli anni Favi mostra di prediligere la verticalità per i suoi dinamismi. Nel 1987  in tale direzione 

realizza opere di cm. 60x200, di cm. 40x260  e perfino di cm. 40x300, in cui gli elementi già indicati creano una 
verticale musicalità visiva, a cui contribuiscono altamente i pentagrammi delle bande rettilinee e parallele 
attraversati dalla musica delle pennellate del personale neoinformale.  
Negli anni Novanta Favi passa agli Schermi su cui “proietta” motivi autobiografici. Nella produzione più recente, 

oltre agli aquiloni, va segnalato il dipinto sulle Torri Gemelle in cui i contrappunti di tassellature nere e rosse 
funzionano da diapason pittorico.      
Con Desireau ritorna il quadrato. Anche quest’artista fiorentino ha trascorsi informali, consumati nella cerchia della 
Galleria Numero della tenace (e purtroppo pressoché dimenticata dalla critica) Fiamma Vigo. Negli anni Sessanta i 
suoi lavori erano incentrati su tessiture di segniche traiettorie (Struttura 62/31, 1962), che progressivamente si 
decantano ritmicamente (Struttura 20, 1964), per raggiungere nel ’65 (Struttura del nostro tempo) una manifesta 
aspirazione alla geometria. Aspirazione che si realizza poco dopo per recupero di memorie dell’Astrattismo Classico 
con Struttura 67/22 del ’67 e l’anno successivo con le cromoplastiche losanghe di Struttura 68/10. Ormai il 
neoconcretismo è divenuto il suo credo pittorico e ad esso dedica i suoi atti di fede con partiture geometriche di 
ritmiche visivo-psicologiche di sicuro “potere allusivo”, come nel ’76 sottolineava Corrado Marsan (15). 
Gli effetti visivo-psicologici Desireau li costruiva sul gioco dei pieni e dei vuoti cromatici, ora in fitte strutturazioni 
modulari ed ora in “costruzioni” pittoriche, dove i vuoti erano costituiti dai bianchi e i pieni dalle ombre blu, con 
risultati anche di tridimensionalità visiva. Rigore geometrico e finezza esecutiva, ma i termini potrebbero essere 
invertiti in rigore esecutivo e finezza geometrica, hanno sostanziato il discorso neocostruttivista di questo fiorentino 



il cui cognome denuncia le lontane origini francesi.  
Le stesse prerogative si ritrovano, con le naturali modifiche dettate dalla lunga applicazione alle possibilità dei 
giochi modulari geometrici e dalla diuturna ricerca pittorica, basata sugli accostamenti cromatici, sulle variazioni 
degli accostamenti di colore, sulle vibrazioni delle stesure e delle pennellate, nella lunga serie di Strutture sciorinate 
negli anni Novanta. In esse, appunto, protagonista assoluto è il quadrato, posizionato a losanga in assoli (Struttura 
97/4), in sovrapposizioni verticali (Struttura 97/14; Struttura 98/2), in serie orizzontali (Struttura 97/3; Struttura 97/12), 
a mo’ di pavimentazione (Struttura 93/2; Struttura 93/5) e di colleganze atte a creare altri più piccoli quadrati, sempre 
a losanga (Struttura 98/5; Struttura 98/9).  
E’ un vero cimento dell’invenzione con oscillazioni dal semplice al complesso, che vengono sottolineate dai colori 
(per lo più bianco, rosso, grigio, blu) e rese vibratili dalle tramature disegnative interne ai moduli, da cui l’anima a 
losanga, posta al centro, scandisce i suoi frammentari echi inscritti, talora con le interferenze della quadrettatura da 
cui è tramata l’intera superficie, dai bordi dei rettangoli che accolgono le teorie di losanghe alle stesse loro culle. 
Desireau con tale produzione ha costruito un racconto fatto di quadrati che è anche un’avventurosa indagine 
pittorica su tale morfema euclideo, divenuto il protagonista assoluto del suo neoconcretismo. Che sembra non aver 
più bisogno della tridimensionalità di certe prove degli anni Settanta. 
Il quadrato, per lo più dilatato in rettangolo, è il morfema su cui ha costruito il suo discorso Bulletti, come Desireau, 
aggregatosi in un secondo tempo al gruppo che nel ’72 dette vita alla Nascita di una morfologia costruttiva.  
Alle spalle di Bulletti c’è Klee, ma anche qualche retaggio della Poesia Visiva, il che spiega certe freccette inserite in 
opere del 1966 e 1967, così come le trasparenze cromatiche di tanti altri lavori del 1969-73 provengono dalla lezione 
di Klee, quella insita nell’affermazione: “Io amplio il contenuto del quadro dando al quadro stesso un contenuto 
propriamente non nuovo ma solo raramente visto”, di cui egli ha fatto tesoro. Queste opere sono come il risultato 
visivo di un occhio geometrico che non riesce a mettere a fuoco le forme colorate nello spazio. Siamo difronte ad un 
Euclide strabico, per il quale tutte le riverberazioni del colore si fanno mistero percettivo, perché non riescono ad 

essere viste con nitidezza, per cui tutto si sfalda in pixel dilatati in cui si avvertono le zone di luce e quelle di ombra, 
le zone occupate e lo spazio che sta attorno ad esse. In realtà Bulletti in questo giro d’anni s’è accanito a strutturare 
geometricamente uno dei fondamenti della pittura, lo spazio-luce, che non può essere delineato come le forme degli 
oggetti e delle persone.  A furia di inseguire lo spazio-luce egli è giunto al bianco su bianco, l’unico risultato 

ottenibile da una ricerca di tal tipo (Struttura spazio-luce, 1973).  
Il “bianco su bianco”, territorio che avevano attraversato anche Bini e Pecchioli,  era ovviamente un capolinea, che 
poteva concludere il viaggio. Ma da pittore Bulletti ha trasformato questo capolinea in inizio di un nuovo viaggio 
(16). Nuovo viaggio che era un viaggio nel viaggio  precedente. Quindi un viaggio interno alle problematiche già 

elaborate, un viaggio che dal visivo, ancorché strabico (e mi stava per sfuggire stroboscopico), è proseguito dal 1974 
nell’ambito del mentale, senza rinunciare ovviamente al visivo.  
Calcolo delle interferenze delle linee sulla “pagina” pittorica, calcolo delle luci e delle ombre, doppie, ambigue, o 
incerte, calcolo delle scompaginamento interno della “pagina” pittorica e della proliferazione conseguente delle 

scansioni cromospaziali hanno dominato la produzione fino alla seconda metà degli anni Settanta, preparando la 
strada alle trasparenze delle veline nelle opere degli anni Ottanta. Le veline sono nuove “pagine” di pittura a collage, 
e come tali, anziché disporsi contiguamente,  si sovrappongono per nuovi effetti di luce visiva e impercettibilmente 
tattile. E’ questa la stagione del redde rationem di un percorso rigoroso e stimolante portato avanti per decenni da 

Bulletti, che, sulla scorta delle sue memorie della Poesia Visiva, in taluni lavori giunge sia ad inserimenti di 
manoscritti di Leonardo sia ad interventi di un altro artista, nella fattispecie Aldo Frangioni, con cui di recente ha 
presentato una gruppo di lavori a quattro mani (17).  
Se in precedenza a riemergere erano le esperienze di grafico nell’ambito dell’editoria di libri, cataloghi e cartelle, 
cosa che nei primi anni Cinquanta lo aveva visto collaboratore esterno dell’Astrattismo Classico, ora il motivo 
ispiratore di fondo sono le architetture del Rinascimento fiorentino. Ed è da ambedue tali matrici che egli è portato a 
far impercettibilmente slittare la sua ricerca in una sorta d’impaginazione delle scansioni della luce e dello spazio, 
scansioni che lievitano con  sovrapposizioni studiatissime, ma libere. Ne sortisce una dinamica delle leggerezze 
visive che rivede e corregge le dinamiche delle scomposizioni visive del periodo dello strabismo euclideo.  
Per meglio intendere i discorsi degli artisti del Collettivo Il Moro va tenuta presente la forte componente utopica che 
li ha sostenuti, come poi cercherò di chiarire meglio. In taluni è implicita e meno evidente che in altri, i quali tuttavia 
ne sono consapevoli. Tra essi Franco Rosselli al proposito è stato il più esplicito, come testimoniano le sue Cittadelle 
dell’utopia, ciclo che è il raggiungimento di un lungo tragitto, perché, come la maggior parte degli artisti qui 
considerati, anche la sua arte ha radici antiche, nel duplice senso della storia dei secoli sepolti e del suo personale 



passato (18). 
Rosselli  ai suoi inizi s’era abbeverato alle polle della tradizione della figurazione sociale toscana, che, sulla scorta 
delle lezioni di Lorenzo Viani e Rosai, riconsiderava le istanze neoespressioniste insite nel neorealismo, di cui in 
Italia negli anni Cinquanta era capofila Guttuso. Il progressivo spostamento da tali polle era avvenuto in lui col 
risalire alle polle ben più storiche dell’avanguardia russa, che con il Costruttivismo ed il Suprematismo avevano 
fornito alla sua sete ben altra linfa. Soprattutto il Suprematismo è rintracciabile in taluni lavori del ’65, dove già si è 
delineata le funzionalità del fondo bianco (Grande visione dinamica su fondo bianco, Liberazione della traccia rossa). In 
questi dipinti elementi suprematisti sono in rapporto dialettico con le morfologie a ganascia tipiche di Vinicio Berti, 
tuttavia risolte da Rosselli in modi antigestuali. Quel che resta è l’astanza impositiva delle morfologie e la loro 
interna tensione che permane nelle opere del ’66 in forme geometricamente dentellate, talora anche contrapposte 
(Spazio del fronte a fronte, 1966) e talaltra sovrapposte scalarmente (Blocco del deterrente, 1966), a ribadire le loro 
simbologie riconducibili alla minaccia delle armi distruttrici (19).      
Il ’66 è anno cruciale per Rosselli. Infatti è subito dopo le opere testé citate che egli stacca i dentelli dal corpo da cui si 
protendevano e li trasforma in blocchi petrosi, da lui definiti “schegge di natura” che prende ad agglomerare con 
positure dinamiche sottolineate dalle tonalità differenti, rosse, verdi, blu, (Le pietre del prodigio, serie Genesi delle 
schegge, Schegge di natura: cobalto e smeraldo, 1966; Schegge di natura: pietre e foglie, 1967; Schegge di natura: masso rosso, 
1968), arricchendole  a cavallo del Sessanta e del Settanta con giustapposizione  di stecche (20). E’ l’annunciazione 
delle future Cittadelle dell’utopia, che nasceranno appunto da tali geometriche macerie. 
Tuttavia prima di raggiungere le sue cittadelle Rosselli prepara gli appositi itinerari (serie Itinerari: itinerari della 
scheggia, 1973) ed i relativi progetti (serie dei Progetti, 1974), momenti che sono contraddistinti da un ribaltamento di 
ottica. Non è più attraverso il colore che egli costruisce le sue forme, bensì è attraverso il disegno di contorno 
campito dal colore, disegno che nelle “schegge” scure è tracciato in negativo, svolta operativa di grande significato, 
perché negli anni Ottanta sono le morfologie a stesure piatte, ormai bidimensionali, ad essere scandite al loro interno 

da rette bianche (ciclo Racconti di rilievi, 1984; ciclo Quinte del sole, 1986; ciclo Panorami, 1987-89). Con tali ricerche 
giungiamo alle soglie delle Cittadelle dell’utopia, avviate appunto nel 1990 e inizialmente contrassegnate dai contorni 
in negativo, che in qualche caso fanno tornare in mente talune soluzioni adottate da Emilio Tadini. 
Ma cosa sono queste Cittadelle dell’utopia se non un recupero delle “schegge” euclidee più liberamente strutturate e 

accorpate per una misteriosa forza centripeta al centro del quadro, costantemente messo tra le virgolette del bianco 
di fondo? Si tratta di fortilizi della pittura contemporanea, di oniriche agglomerazioni di solidi per lo più irregolari, 
ovvero di condensati urbani dell’inabilità di un mondo che è allusivo alle problematiche di questa nostra tormentata 
epoca da cui il nostro pittore cerca di trovare scampo nell’utopia delle sue lucidamente sconnesse cittadelle, scaturite 

dai suoi sogni geometrici. Non si tratta delle previsioni di Bini, che idealizzava il futuro attraverso il purismo delle 
morfologie  razionaliste nelle sue Città 2000. Tantomeno si tratta  delle Città ideali dipinte nel Rinascimento, perché 
oggi l’utopia propria di quell’epoca, in cui gli agglomerati erano fatti a dimensione umana, non è più possibile. Del 
resto, lo è stata anche per quanto attiene al XV secolo, se già nel secolo successivo l’ideale rinascimentale di misura 

ed ordine calcolato veniva inghiottito dalle turbe ed insicurezze del Manierismo. Di qui le forme delle Cittadelle 
dell’utopia di Rosselli dietro le quali in filigrana si possono intravedere Giotto e magari Paolo Uccello, ma inglobati 
nella sapienza visiva dell’astrattismo moderno, il che li rende difficilmente individuabili. Le speranze, i sogni e i 
dubbi che hanno attraversato l’arte toscana nei secoli passati sono nelle cittadelle di Rosselli condensati, anzi 

congelati nei pittorici solidi irregolari, che riverberano trasparenze in cui i cangiantismi della pittura della grande 
stagione del Manierismo toscano si cristallizzano e talora si fessurano, come accade ai blocchi di ghiaccio. Le 
agglomerazioni delle cristalline cittadelle polimorfe presentano le stimmate di un antieuclidismo, che è sintomo 
della loro moderna attualità, poiché, come detto, un idealismo euclideo oggi è impossibile. Ed è qui che risiede 
l’utopia.    
Del resto, l’utopia era la piattaforma degli artisti che provenivano dal collettivo Il Segno Rosso, dove si discuteva e 
lavorava in gruppo sulla base di scambi reciproci, sperimentando anche lavori in comune, aspetto questo non 
inusuale negli anni Sessanta, come sta a testimoniare l’esperienza del cinetico Gruppo N di Padova, di cui talvolta è 
difficile ricostruire chi ha realizzate le singole opere. Ma il nocciolo dell’utopia, a mio avviso, era il rifiuto della 
mercificazione dell’arte ed il credere che essa si potesse sconfiggere con soluzioni semplificate graficamente per 
andare incontro ai “non addetti ai lavori”, motivazioni che i fondatori del Collettivo Il Moro si son portate dietro. 
Ciò naturalmente li poneva fuori del mercato e di conseguenza dei recinti istituzionali dell’arte a Firenze, per cui il 
ricorso all’autogestione era necessità di sopravvivenza.  
Tra essi è Nadia Benelli, la quale, fedele all’assunto dell’utilità sociale di  praticare soluzioni grafiche semplici e 



perciò facilmente comprensibili, già avviate negli anni Sessanta (Strutturazione A.B.A.B., 1965), nel ’72, anno della sua 
partecipazione alla fondazione del Centro d’arte Il Moro, realizza a china studiati incastri di strutture 
geometrico-lineari su carta (Composizione A-B, Composizione C), di una progettualità spaziale derivata dalle idee di 
Vinicio Berti, elaborate sulle riflessioni del Costruttivismo russo, avanguardie che, essendo tutti gli artisti del 
collettivo di sinistra, consideravano come la risposta sociale e rivoluzionaria all’arte tradizionale e mercificata.    
La Benelli, in contrapposizione alle zone bianche e nere, contraddistingueva le strutture più elaborate con un fitto 
linearismo di tracciati paralleli più o meno serrati secondo la dialettica  degli incastri. Tale dimensione visiva si 
distingueva da similari soluzioni del marito Filannino, che utilizzava con parsimonia le zone rigate, a differenza di 
Gori, il quale nello stesso periodo ricorreva alle striature cromatiche di forte valenza segnaletica (21).  
Nelle opere più impegnate, tipo la tempera su legno Ante-morfo, altra opera del ’72, costituita da due elementi (ante) 
accostati, la Benelli semplificava ancor più le sue traiettorie, rendendole nel legno avanzato sorta di rettilineo snodo 
viario e nel legno retrostante semplice tracciato monolineare spezzato ed interrotto. Le dinamiche anche qui erano 
ottenute col ricorso alla diagonalità, soluzione che era propria anche a Filannino ed a Gori, appunto, a testimonianza 
di un proficuo scambio di idee, nonché di una consonanza di sperimentazioni, come abbiamo già notato per quanto 
riguarda il ricorso alla leucofilia in taluni momenti della produzione di Pecchioli, Bini e Bulletti. 
Le striature la Benelli le ha trasferite nell’ambito di opere di materiali diversi, assemblati con attenzione ne 
ocostruttivista, nonostante la tattilità. Ecco, allora, che in Evoluzione geometrica del 1996 è un cartone ondulato a far da 
fondo dei fogli di carta bianca e nera e del rattenuto gestualismo degli interventi in catrame. Collateralmente, in 
Costruzione, a far da sostituto delle tramature lineari è la rete metallica su cui sono due fogli neri posizionati in modo 
che, ancorché capovolto, riecheggia l’accoppiamento dei legni di Ante-morfo, e cuciti, con atto tutto femminile, ai 
quattro angoli sulla rete. 
E’ noto che si sostiene, certo generalizzando in maniera eccessiva, che il Logos sia prerogativa dell’uomo e l’Eros 
della donna. Ebbene, sulla scorta di questa generalizzazione, potremmo dire che nella Benelli il Logos delle razionali 

opere degli anni Settanta sembra essere qui riassorbito nella sensualità fisica dell’Eros, ma ancora controllato dalla 
geometria, il che la salvaguarda dai possibili slittamenti nel neodadaismo.   
Del resto nel XX secolo l’introduzione tout court della geometria nell’arte ha dato luogo a quella che io reputo la 
grande rivoluzione dell’arte moderna: lo sganciamento dall’imitazione della natura e dalla verosimiglianza. Con tale 

rivoluzione i pittori e gli scultori si sono riappropriati radicalmente degli strumenti del comunicare e delle loro 
specificità tecniche, rendendoli finalmente i veri protagonisti del linguaggio artistico. In altre parole, liberandoli 
dalla loro schiavitù nei confronti dei condizionamenti della realtà visiva e della mimesi di essa, per cui la linea, il 
colore, lo spazio e la loro disposizione si sono assunti il ruolo di significanti primari, riconquistando così la loro 

identità di linea, di colore, di spazio e di sintassi in una dialettica linguistica di pure morfologie espressive.  
La geometria, quindi, ha contribuito a una razionalizzazione dell’arte, sia assoluta (astrattismo geometrico) che 
formale (stilizzazioni geometrizzanti delle forme della realtà circostante). La pittura, per il suo essere bidimensionale 
ed esclusivamente visiva, è insitamente astrattiva anche quando riproduce la realtà. La scultura, per la sua 

tridimensionalità e tattilità, è invece più immersa nella realtà. Ciò ovviamente non le ha impedito processi di 
razionalizzazione, come la storia della plastica (da Brancusi ad Archipenko, Gabo, Pevsner, Lipchitz, Calder, 
Vantongerloo, Adam, Wotruba, Gilioli e moltissimi altri, compresi i nostri Cappello, Arnaldo Pomodoro,  Consagra, 
Guasti, Castagna, eccetera) documenta. 

Marcello Guasti, assieme a Gabriele Perugini, Piero Gensini ed Emilio Carvelli, fa parte del drappello che qui si 
considera. Anche lui ha alle spalle una lunga storia, cominciata nel ’42 sul piede xilografico, che poi ha calpestato il 
terreno della pittura. Nell’ambito di queste esperienze il neocubismo l’ha aiutato a decantare “in un’euritmia 
arcaico-rinascimentale, sostanzialmente puristica,” le sue immagini, come ho avuto moto di rilevare diversi anni fa 
(22). 
Guasti dal 1959 è poi passato a ritmiche aniconiche di palese declinazione informale nella lunga serie di bronzi, legni 
bruciati, piombi e cementi. In alcune di queste opere le ritmiche sono determinate da “bracci” iterati che si 
protendono nello spazio, divenendo talora aculei (Monumento in memoria dei tre Carabinieri Medaglia d’Oro, 1964, Colle 
S. Francesco-Fiesole), che fanno sospettare un parallelismo con certe forme aggressive di Vinicio Berti, a cui alcuni 
anni dopo in altro modo non mancava di guardare Rosselli, come accennato. Guasti ama il connubio di diversi 
materiali e alla metà degli anni Sessanta in sculture in legno, bronzo e alluminio, nonché in cemento e metallo 
cromato ottiene risultati di assolutezze geometriche delle morfologie, che poi ricompariranno dalla metà degli anni 
Settanta, in alternanza a forme dentellate e avvolgenti, perché l’attenzione alle forme organiche ha mantenuto 
sempre viva sotto la cenere della ratio geometrica la brace dell’energia dinamica, soprattutto nelle aperte sculture 



sferiche dentellate o aculeate.  
I due aspetti, l’organico ed il geometrico, si saldano egregiamente in virtù del suo innato piacere per la decorazione, 
esplicitato nei legni di talune opere, ora in tasselli a quadratini (Continuo, 1975-79), ora a bande bicrome formate con 
le venature (Scultura n. 2 - Simbolo, 1978-1980). Ed è ciò che nel volume citato mi ha spinto a scrivere le seguenti 
osservazioni: “Guasti ha oggettualizzato i ritmi della decoratività ristrutturandola su schemi geometrici, 
determinando in tal modo un contrasto tra razionale e organico, tra mentale e naturale di grande assolutezza 
formale e voluta ambiguità visiva. Il materico delle sue opere informali s’è simbolizzato nel geometrico, su cui ha 
lasciato i suoi segni. La pelle s’è fatta protagonista” (23).   Osservazioni valide tuttora, anche per le sue “riletture” dei 
quattro elementi di natura, in connubi plastici (Prisma di pioggia, 1989; Torrente pensile, 1990; Mare montano, 1992) ed in 
xilografia, ambito in cui talora riaffiorano impulsi informali, com’è nelle lingue di Fuoco nell’aria, 1992, o nei raggi del 
tondo  Sole nero, 1994.   
Omologa è la concezione plastica di Gabriele Perugini, il quale, come Guasti, ha bazzicato la Galleria Numero di 
Firenze, dove nel ’65 ha avuto il suo battesimo espositivo con una personale, seguita da un’altra nell’anno seguente. 
Perugini  trae dall’osservazione della natura le sue soluzioni geometriche e viceversa riconduce alla stilizzazione le 
forme organiche sulla scorta delle sue conoscenze della geometria. Naturalmente i risultati, anche se anch’egli ama i 
connubi di materiali diversi, tra cui il legno, come s’addice ad uno che, quando studiava a Pesaro, s’è formato sotto 
Sguanci, sono differenti da quelli di Guasti, soprattutto perché le oscillazioni da un polo all’altro in lui sono più 
radicali e quindi di maggiore evidenza connotativa. Egli tende a estremizzare le sue sintesi plastiche, per cui ora 
predominano le soluzioni rigorosamente geometriche ed ora le soluzioni di forte pregnanza organica.     
Si potrebbero ricostruire attraverso le opere i tracciati di questi due filoni espressivi, che solo nelle sculture esposte 
nel ’65 alla Galleria Numero erano ancora d’indecisa geometria, quella geometria che negli anni Settanta invece sarà 
dominante nelle sculture in cui il plexiglas è ora abbinato al legno, ora all’alabastro, ora al gesso, ora alla pietra con 
risultati notevoli nella serie di sculture del 1973-75, anche modulari (Scultura n. 10 C., 1973; Orizzontale C. 8, 1974-75), 

che poi si completeranno nella strepitosa sfera in legni diversi Geopolieconom 3, 1979-80. Perugini, oltreché nei lavori 
realizzati nelle sue partecipazioni a simposi di scultura, ha risolto in direzione geometrica anche opere da esterno, in 
cui è ricorso anche a movimentazioni con estensioni sul terreno, com’è nel connubio di travertino di Rapolano e 
pietra serena di Individuazione serena, 1981 (24), oppure a modulazioni di complesse quanto suggestive ritmiche, 

com’è nel cemento di cm. 220x350x250 Orizzontale-verticale del 1982 per la Scuola materna in piazza Maltoni di 
Pontassieve. 
Il filone delle interpretazioni organiche s’è affermato soprattutto negli anni Novanta, con riferimento all’acqua 
(Onda di pietra, 1998) e soprattutto alla forma dell’albero, ora in marmo di Carrara (Albero traslato, 1997), ora in  legno 

(Albero del vento, 1998), ora in legno e piombo (Albero d’Oriente, Albero irretito, Albero divelto, Albero del vento, 1998; 
Cime di brezza, Arc’albero, 1999; Seguendo l’ombra immagine, 2000), ora in pietra della Maiella (Albero fra le nuvole, 1999), 
ora in alabastro (Peso dell’ombra, 2001). In tali opere, eseguite per lo più nei vari simposi a cui Perugini ha partecipato, 
la geometria è incorporata nelle forme del tronco e alle chiome della vegetazione, stilizzate con ritmiche ondulate, 

prevalentemente a fasci diagonali serpentinati con qualche variante a escrescenze simili a sassi levigati (Albero 
d’Oriente, 1998; Arc’albero, 1999), che sono una sorta di recupero della “ghiaia” dallo scultore applicata sulle superfici 
di taluni suoi lavori precedenti, quali il Progetto per il Frontone dell’Auditorium Glaxo di Verona (1988) e Aggregazione 
90, scultura monumentale in cemento bianco e grigio  con elementi in bronzo (appunto, la “ghiaia”), alta 5 metri e 70 

cm., sistemata a S. Andrea a Rovezzano - Firenze est,  nella biforcazione via Aretina e Rocca Tedalda. 
Più propenso alla geometria ed alle modificazioni strutturali di essa, anche in direzione di mobilità degli elementi 
architetturali,  è Piero Gensini. Egli ottiene le sue sculture per somma di elementi strutturali, che, anche quando 
presentano un corpus di decisa unitarietà, si articolano in modulazioni ora rettilinee, ora curvilinee ed ora di tutt’e 
due assieme, accentuate dalle sporgenze e dalle rientranze, dalle contrapposizioni dialettiche dei pieni e dei vuoti, 
che giungono anche ad iterazioni ritmiche di motivi omologhi.  
Inizialmente Gensini, che è stato molto vicino a Nativi, assorbendone il credo astrattista, ha cercato di costruire, 
creando col bronzo o col legno sculture con percorsi plastici con andamenti di apparente duttilità, quasi le lastre e le 
travi da esse ricavate fossero di materia molle (Unione, 1978; Crescita strutturale 1, 1979; Crescita strutturale 2, 1979-82). 
Col tempo tale duttilità s’è accorpata alla massa dell’insieme (Confronto razionale, 1981; Esperienza di unione, 1982), 
senza rinunciare al gioco delle sporgenze e rientranze in lavori in refrattario bianco di simile declinazione, ma 
tendente alla piramide mozza (Contatto con la realtà, Coesistenza di elementi, 1982), con il diapason del bronzo del 1984 
Realtà umana. E’ nella seconda metà degli anni Ottanta che Gensini comincia ad esemplificare le sue strutture, 
giungendo a lavori di certa depurata architetturalità (Verso l’equilibrio, 1987), che tuttavia  di tanto si ricomplica, per 



ricerche di dinamiche degli scavi nelle superfici, com’è nel coevo piramidale Viaggio nella memoria, che è 
ramificazione del ceppo morfologico dei lavori verticali che si restringono in alto, i quali costituiscono, mutatis 
mutandis, il  principale leit-motiv delle sue ideazioni plastiche (si vedano, al riguardo, Relazione costruttiva, 1988; 
Struttura della memoria, 1989; Elemento costruttivo, Verso lo spazio superiore, 1990; le tre battute della serie Stele della 
memoria, 1991). 
Se nella citata ramificazione vanno ricercate le intuizioni per il tondo del 1988 Formazione e i  successivi sviluppi dei 
due bronzi del 1989-90 di Forma vitale, nonché i più contigui bronzi del ’91 Forma circolare 1 e Forma circolare 2, è dalla 
simbiosi delle soluzioni di questa ramificazione e delle morfologie maggiormente praticate che scaturiscono le 
rugose sculture modulate a fasci digradanti del ciclo Percorrendo itinerari della memoria,  avviato nel ’93  e negli anni 
successivi proseguito.   
Come Filannino, anche Emilio Carvelli, il più giovane della presente cordata, è originario del Meridione. Ma 
anch’egli, trasferitosi in Toscana, ne ha assorbito gli umori della più genuina cultura artistica, fondata sugli ideali del 
Rinascimento, che nella classicità individuavano le superiori regole dell’estetica. Naturalmente egli li ha assorbiti a 
contatto con gli interpreti moderni dell’essenza della cultura fiorentina, in primis  attraverso Vinicio Berti, che non a 
caso era stato uno dei protagonisti dell’astrattismo fiorentino, per l’appunto connotato come classico, in secundis 
attraverso la frequentazione degli artisti dello Studio Il Moro, dove nel 1990, ormai portata a maturazione con una 
propria cifra stilistica la fase della ricerca sul segno e lo spazio, fu accolto per una sua personale.  
Proprio l’attenzione allo spazio ed all’inserimento delle forme nello spazio hanno sviluppato in Carvelli 
un’attenzione alle scansioni della geometria immerse nell’atmosfera, rapporto  da lui restituito con un tratteggio atto 
a determinare i piani. Potremmo parlare per Carvelli di sensibilismo costruttivo, fatto di contorni suggeriti, di 
sussurrate vibrazioni chiaroscurali e di sospiri cromatici. Si comprenderà, allora, perché il suo discorso si basi su 
leggerezze della grafite e, quando ci sono, su colori tenui. Le composizioni di Carvelli sono il prodotto di un suo 
viaggio nel limbo della visione, per cui le forme a lama a bandiera (Semeraro le ha chiamate “prue”) e le relative aste, 

che con altri elementi rettilinei determinano talora quinte sovrapposte, risultano epifanie di una geometria “aperta”, 
nel senso di “opera aperta”, in altri termini epifanie ambigue nella loro indefinita definizione atmosferica, nel loro 
permanere costantemente tra il finito ed il non finito. 
Questa sensibilità per le superfici ha portato, quasi conseguenzialmente, Carvelli alla scultura, una scultura di 

bassorilievi in cui le forme delle sue “alabarde” si delineano a “stiacciato” sulle superfici movimentate dalle 
vibrazioni ottenute non più con il tratteggio a graffite ma con le leggerezze dello scalpellare. Nelle sculture si 
congelano quei dinamismi di talune tecniche miste (e penso a Spazio n. 2 ed a Spazio n. 3) che sembrerebbero rivelare 
meditazioni sul Futurismo, comprensibili per uno che ha frequentato Vinicio Berti, la cui produzione 

post-Astrattismo Classico affonda le proprie radici appunto nel Futurismo, che a Firenze ha avuto sin dagli anni 
Dieci un suo importante centro. 
Giunto al termine di questo percorso esegetico, ciò che emerge con evidenza è l’importanza dell’attività svolta dallo 
Studio Il Moro e la qualità dei discorsi degli artisti che all’interno di esso ieri hanno operato ed operano oggi, sulla 

scia della tradizione più autentica fiorentina, quella che ha alimentato il Rinascimento e prima ancora il Romanico, 
che, per certi versi, di quello è un’anticipazione, se non la culla (25). Dico la classicità, che si fondava sul calcolo 
matematico e sulla geometria, come l’arte fiorentina e toscana stanno a testimoniare, oltreché con gli esempi già 
indicati, con Giotto, Maso di Banco,  Paolo Uccello, Masaccio, Donatello,  Piero della Francesca, i quali, introiettata 

nelle loro immagini la geometria, con essa hanno inamidato le figure, idealizzandole e innalzandole al di sopra delle 
“miserie” della realtà del loro tempo. Gli artisti de Il Moro hanno raccolto il testimone delle idealità del 
Rinascimento, ovviamente secondo l’ottica e l’estetica dell’arte moderna, che ha saputo spogliare  l’esprit de géométrie 
dei panni figurativi, obbligati in un epoca in cui le composizioni geometriche erano riservate alle sole funzioni 
decorative.  
Nel XX secolo la geometria ha conquistato il suo diritto di essere moderna “lingua” dell’arte. Questo è ciò che non 
hanno compreso i conservatori, ma che invece hanno ben presente gli artisti in questa sede considerati, i quali, 
nonostante i riconoscimenti avuti (26), sono ancora creditori nei confronti di gran parte della critica e della 
storiografia ufficiale, che ha fatto pagare loro la scelta di non piegarsi al mercato e ai compromessi.  
In un’epoca in cui vige l’omologazione e l’accondiscendenza verso il potere economico e politico, l’autonomia dà 
fastidio, perché è differenziazione dai codici vigenti e ciò, come ogni diversità, fa paura. Ma chi resiste e continua a 
pensare con la propria testa alla lunga vince. E per lo Studio Il Moro essere ancora attivo, dopo trent’anni, è già una 
vittoria. Una vittoria molto significativa che attrae nuovi ingegni e genera nuova forza.    
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NOTE: 
(1) Infatti, se è vero che il fiorentino Alberto Magnelli nella seconda metà degli anni Trenta dipinse opere 

astratte, tuttavia egli in quegli anni risiedeva in Francia, e perciò il suo caso esula dalla situazione fiorentina. 
(2) E’ noto che la stagione astrattista del Milione durò poco più di due anni, tanto che Gino Ghiringhelli, uno 

dei due proprietari della galleria, il quale dall’8 al 22 novembre 1934 aveva esposto assieme a Oreste 
Bogliardi e Mauro Reggiani in quella che è passata alla storia come la prima mostra dell’Astrattismo italiano, 
nel ’36 decise di abbandonare la pittura astratta, ma non la pittura, come documento nel terzo tomo di 
Generazione Maestri storici (cfr. p. 1460 e la nota 53).   

(3) Si veda, al proposito, AA. VV., Astrattismo Classico (Firenze 1947-1950), Sala d’Arme di Palazzo Vecchio, 
Firenze, 22 dic. 1980-15 febb. 1981, Vallecchi, Firenze 1980, pp. 37-64. 

(4) L’importante ed utile pubblicazione, curata, oltre che dai Gruppi partecipanti e da Nadia Benelli, Mauro 
Bini, Paolo Favi, Fabrizio Gori, Bruno Pecchioli e Piero Viti, era introdotta da testi di Eugenio Miccini, Carlo 
Cioni e del Collettivo Il Moro.  

(5) Il dossier, a cura di Fabrizio Gori e Mauro Bini, con la collaborazione di Paolo Favi, Bruno Pecchioli e Piero 
Viti, era introdotto per il Collettivo Il Moro da Ugo Barlozzetti. Esso, nonostante il titolo, in realtà parte dai 
primi anni Quaranta, con la documentazione riferita alle gallerie Il Ponte ed Il Fiore.  

(6) Organizzata, sempre in collaborazione con l’Assessorato alla Cultura del Comune di Firenze, Il Moro con 

tale iniziativa dimostrava ancora una volta l’interesse per le pratiche verbovisive, già dichiarato dagli stretti 
rapporti con alcuni poeti visivi, ed in particolare con Eugenio Miccini, come visto.  

(7) Mi riferisco ai toscani Mauro Perini e Vittorio Ruglioni e soprattutto all’olandese Bertie van Velde.  
(8) Anche il M.A.C. aveva iniziato la sua storia con la mostra della cartella di litografie di 12 artisti, tenuta nella 

libreria Salto di Milano dal dicembre 1948.  Va sottolineata la coincidenza (forse non del tutto casuale) 
dell’avvio dell’esperienza neocostruttivista dei fiorentini con la mostra di una cartella di grafica di 12 artisti.  

(9) Gli altri erano Daniele, Favi, Gallingani e Rosselli. Nel manifesto Barlozzetti ribadiva “la necessità di 
assoluto rigore formale come rivendicazione di chiarezza” come “superamento della tematica figurativa 

connessa alla denuncia”, asserendo che in tale prospettiva diveniva centrale “il problema della spazialità 
fenomenica”, nonché, dato che “l’umano non si crea e non si afferma che attraverso una lotta continua 
contro l’alienazione, il Collettivo ritiene di poter riscattare l’alienazione ricostruendo la compiutezza e la 
dignità dell’esperienza al di là di ogni disgregazione artistica” attraverso un “fare come scelta consapevole e 

strumento morale, come volontà di distinguere, determinare e giudicare la struttura oggettiva delle cose e 
non l’immagine di esse”. Inoltre si rivendicava l’intervento del “fare artistico… nel fare scientifico e 
tecnologico”, in modo da far nascere “una metodologia di gruppo proprio per il rapporto tra operazione 
artistica e ricerca”. Da ciò derivava la “morfologia costruttiva ove l’oggetto si fa forma e la forma si fa 
oggetto”, evitando “l’assurdo paradosso dell’originalità pura”. Quindi le coordinate fondamentali della 
ricerca dovevano essere “tempo, spazio e percezione”: “Una tale operazione significa pertanto non solo 



visualizzare un percorso razionale, ma soprattutto controllarlo nel tempo e nello spazio (…) Così si rende 
evidente il modo di percepire la spazialità e la coincidenza nella durata dello spazio e della percezione”.  

(10) Si vedano, al riguardo, Cronologia in margine alla storia del “Collettivo”, nel         catalogo della mostra di opere 
e documenti Nascita  di una morfologia costruttiva. Firenze 1972. “Storia e presenze”, Sala Lorenzo, Firenze, 13 
febb.-12 mar. 1999, pp. 39-40. 

(11) Qui mi corre l’obbligo di ribadire che per me tutta l’arte, in quanto linguaggio, è astratta e che quindi la 
distinzione tra arte astratta e figurativa si riferisce semplicemente  
ad una terminologia di comodo. E’ per questo che al termine figurazione ho premesso l’aggettivazione 
“cosiddetta” 

(12) Rubo la definizione a Miccini, che, nel citato catalogo della mostra alla Sala Lorenzo di Firenze, appunto 
scriveva: “Rammento, le prime volte che andavo in via del Moro, dove loro avevano la galleria, ci trovavo 
spesso Vinicio Berti che è stato per loro, penso, un nume tutelare e col quale tuttavia avevano dispute e 
polemiche a non finire, polemiche che il Berti agitava anche in seno al PCI il quale, come tutti sappiamo, non 
apprezzava l’arte astratta ma preferiva il neorealismo del compagno Guttuso” (cfr. E. Miccini, Pro/memoria, 
in  cat. cit., p. 12).               

(13) Se ci guardiamo intorno oggi che il 2000 è giunto e superato, ci accorgiamo che solo in alcuni casi 
l’essenzialità di certi complessi architettonici è divenuta realtà urbanistica, ma non coerentemente, come 
Bini aveva prefigurato. Infatti, oltre alla persistenza di edifici di basso profilo architettonico, c’è stata una 
rigogliosa estensione del post-moderno con i suoi ibridismi, nient’affatto essenziali. 

(14) Per esempio in Pinocchio, burattino dipinto anche da Gori, oltreché da Vinicio Berti, il quale, sulla scorta di 
rimeditazioni sul Futurismo, è un altro artista che, dopo l’Astrattismo Classico, a suo modo è tornato 
all’immagine, introiettando la lezione del gestualismo informale nelle costruzioni del suo ciclo Guardare in 
alto, visivamente ridondante, come pure le sue collateralità.   

(15) Cfr. C. Marsan, Carlo Desireau, in AA. VV., “Astrazione”, Galleria Aglaia, Firenze, 17-18 febbraio 1976. 
(16) Bulletti nel ’77 ha scritto al proposito: “Attraverso varie esperienze, una volta giunto al “bianco su bianco” 

mi sono proposto di riemergere con una intenzionalità diversa, non rinnegando le sperimentazioni 
precedenti ma operando invece all’interno di esse: ho dilatato le superfici; ho cercato, attraverso le 

sovrapposizioni di veline trasparenti, dare nuovi valori all’elemento colore; ho portato in rilievo le linee 
strutturali-geometriche che suddividono lo spazio, e, su queste ho delineato un’ombra che non tien conto 
dell’incidenza della luce, ma anzi vi si oppone con un filo radente di colore come provocazione di un senso 
di incertezza, incertezza e ambiguità come stato mentale di riflessione per nuove intenzioni e nuove 

proposte in un’indagine mai conclusa” (cfr. F. Bulletti, Franco Bulletti, Officina Studio OS, Arezzo, 26 
novembre 1977). 

(17) Si tratta della mostra Franco Bulletti, Aldo Frangioni. Dieci opere a quattro mani, tenutasi a Firenze dal 10 al 21 
ottobre 2001 nella Limonaia di Villa Strozzi. In ciascuna di queste dieci opere il moins âgé Frangioni ha 

inserito 3 suoi piccoli interventi, che con la loro formicolazione disegnativo-cromatica s’incuneavano nelle 
ordinate scansioni cromatiche dello spazio dalle articolate geometrie, in cui ricorrente è l’arco a tutto sesto. 
Tali scansioni  proseguivano l’allusività architetturale già nel 1998 messa a punto in S’appartiene alla forma 
degli edifizi, lavoro in cui compariva l’inserto collagistico di un testo manoscritto. 

(18) Rosselli, come Nadia Benelli, Mauro Bini, Natale Filannino e Bruno Pecchioli, ha partecipato alle esperienze 
ed attività del collettivo Il Segno Rosso, fondato da Vinicio Berti nel ’63 e dove negli anni Sessanta fui 
invitato a tenere una conversazione, nel corso della quale conobbi Filannino e dopo la quale Berti mi donò 
alcuni suoi disegni con morfologie a ganascia. E’ nelle discussioni svoltesi nella sede di questo collettivo che 
sia Rosselli sia gli altri hanno maturato il progressivo distacco dalla figurazione, ma non dall’impegno 
sociale e civile, impegno che hanno poi trasferito nel Collettivo Il Moro.  

(19) E’ probabile che Spazio del fronte a fronte si riferisca alla crisi russo-statunitense di Cuba di alcuni anni prima, 
oltreché alla politica dei blocchi contrapposti. 

(20) Del ’69 sono Schegge con l’asta magica, Schegge con le aste bianche, del ’70 Schegge con l’asta d’argento. 
(21) Si veda, al proposito, l’installazione esposta a Palazzo Strozzi nel ’73 in occasione della mostra Nascita di una 

morfologia costruttiva. 
(22) Cfr. Storia dell’arte italiana del ‘900: Generazione anni Venti, Edizioni Bora, Bologna 1991, p. 71. In questa 

pagina sottolineavo inoltre l’importanza della pittura “per meglio comprendere gli esiti della scultura di 
Guasti”, aggiungendo: “La macchina è già un simbolo, e tale rimarrà in seguito nella sua scultura, sentita da 



Guasti sempre come meccanismo”. E ancora, analizzando le sue prime sculture, a proposito del mogano del 
1954-55  Renaiolo che si asciuga, parlavo di “geometrica fissità egizia”. 

(23) Ibidem, p. 531. 
(24) La scultura, che misura cm. 220x120x340, è stata   realizzata in occasione della mostra a Rosignano M. Nove 

scultori a Castiglioncello. In seguito è stata sistemata nella piazza Garibaldi di Vada. 
(25) Sia gli artisti dell’Astrattismo Classico che quelli dello Studio Il Moro hanno avuto ben chiaro, come 

dimostra il loro ispirarsi ai rivestimenti esterni del Battistero di Firenze, ma anche a quelli della facciata di S. 
Miniato al Monte, che, ancorché sul piano decorativo, già obbedivano a quelle leggi  in seguito fatte proprie 
dagli artisti del Rinascimento, sia nell’architettura (è noto che L.B. Alberti guardò alla facciata di S. Miniato 
al Monte per i rivestimenti della facciata di S. Maria Novella) sia nelle immagini della pittura e della 
scultura, in cui tali leggi erano state introiettate e rese fondamento della loro lingua innovativa.  

(26) Del Collettivo Il Moro e degli artisti qui considerati si sono interessati, oltre Vinicio Berti, Eugenio Miccini e 
Ugo Barlozzetti, autore del manifesto Nascita di una morfologia costruttiva,  principalmente  Pier Paolo 
Castellucci, Corrado Marsan, ma molti altri sono stati i critici che hanno analizzato l’opera dei singoli artisti 
qui considerati, tra i tanti vorrei ricordare Marcello Venturoli, Tommaso Paloscia, Enrico Crispolti, Piero 
Pacini, Piero Santi, Dino Carlesi, Giorgio Segato, Nicola Micieli, Dino Pasquali, Lara Vinca Masini, Giuse 
Benignetti, Pier Luigi Tazzi, Vittoria Corti. 

 
 

 


